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L’uomo nell’autocomprensione contemporanea

Introduzione della giornata

La domanda che soggiace alla prima giornata del nostro convegno 
riguarda l’uomo del nostro tempo, che è stato plasmato da una 
cultura che si usa chiamare “post-moderna”. Vogliamo capire a 
chi indirizziamo la nostra parola. Si può dire in estrema sintesi che 
questa cultura ha creato un clima generalizzato di diffuso scetticismo 
nichilista (Benedetto XVI lo chiama “relativismo”), in cui la ragione 
umana si sente spaesata e indebolita circa le domande di fondo 
dell’esistenza. Così, mentre permane l’idea esaltata di un soggetto 
autocostruttore di se stesso - derivato dalla funzione progressiva della 
scienza e della tecnica –, l’uomo respira un sentimento dell’esistenza 
carico di fragilità e di incertezza, depauperato del senso della storia. 
In questo clima a quali condizioni e attraverso quali vie possiamo 
reimparare a raccontare la rivelazione del Mistero di Cristo all’uomo 
d’oggi?

I. CONCEZIONE DELL’UOMO NELLA POST-MODERNITÀ

Nell’iniziare il nostro lavoro di riflessione e di interrogazione del 
tempo incui viviamo vorrei fare due premesse.
1. Tutti noi come preti e pastori che viviamo in Occidente abbiamo 
la sensazione che stiamo vivendo in un contesto profondamente 
mutato rispetto a quello di 20 o 40 anni fa. In ciò vi è tutta una serie 
di fenomeni che interpellano la nostra vita di credenti e di pastori. 
Faccio degli esempi solo per avviare l’immaginazione e dunque 
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la riflessione. Non è più così scontato essere cristiani, eppure ciò 
si intreccia ancora con una richiesta di sacramenti e di religione in 
un mixage tale che, chi si trova immerso in una prassi pastorale, ha 
la sensazione di non sapere con chi parla e spesso perché. Un’altra 
difficoltà del nostro tempo è oggi interloquire con il mondo giovanile. 
Pensiamo per esempio al discorso vocazionale il cui presupposto 
è una scelta duratura come valore: è chiaro quanto sia difficile 
conciliare questo presupposto con persone che vivono la propria 
identità come qualcosa di frammentario, anzi di molto frammentato 
ed incerto circa il futuro.
2. La seconda premessa è di non rinchiudere il problema con il dire 
semplicemente: una volta capìto il cambio antropologico in atto, si 
tratta di tradurre la “verità cristiana” per l’uomo di oggi. Questa 
posizione non è convincente e alla fine nemmeno vincente, perché 
dà l’idea che in fondo la storia sia un semplice “accidente”, qualcosa 
di appiccicato, rispetto a quello che è il cristianesimo, quasi che la 
storia sia una cascata di decadenza, e che questo tempo non abbia 
nulla da dire alla verità che abbiamo da annunciare. Io mi pongo in 
un’altra prospettiva che giustifica i due tempi della mia riflessione. E 
la prospettiva è questa: non c’è nessuna proposta del cristianesimo, 
né teologica né di fede vissuta, che non sia intimamente segnata dalla 
cultura del tempo in cui si vive. Anche quella proposta teologica, 
che molti di noi hanno recepito, e cioè la scolastica, che aveva la 
pretesa di essere esente dalla storia (si faceva la filosofia e la teologia 
“perenne”), che lo volesse o no, era segnata dalla contingenza della 
storia in cui veniva fatta. Allora è molto più intelligente ragionare 
in questi termini: ogni epoca storica con i suoi cambiamenti e le sue 
prospettive è un’opportunità per ripensare la “verità di sempre” nella 
consapevolezza che ogni epoca storica può offrire delle possibilità di 
capire qualcosa della Verità cristiana che altre epoche non hanno 
evidenziato e approfondito. Qui sta tutto il lavoro della teologia e 
anche di una prassi pastorale intelligente. Dunque anche questo 
tempo ci fa intravedere della stessa proposta cristiana degli aspetti 
che un secolo o due secoli fa non si potevano vedere. Perché questo? 
Perché, facendo teologia, abbiamo a che fare con la Verità che è 
Gesù Cristo, il Verbo fatto carne, e dunque non possiamo pensare 
che la storia sia un semplice “accidente”; e, in secondo luogo, perché 
possiamo guardare con maggiore serenità questo nostro tempo senza 
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sognare un tempo che non c’è ancora o rimpiangere un tempo che 
non c’è più. 
Date queste premesse, si tratta di cogliere che cosa si muove nella 
coscienza dell’uomo d’oggi e, da qui, interrogarsi per vedere come 
questo interpelli il cristianesimo e portar in primo piano aspetti della 
verità cristiana che soltanto oggi possiamo comprendere.
Passiamo allora a esaminare il quadro della visione dell’uomo quale 
emerge nel nostro tempo.

1. In che senso stiamo vivendo nell’epoca post-moderna
E’ in uso, da qualche decennio, definire l’epoca che stiamo vivendo con 
l’appellativo di “post-moderna”. Di fronte a questo termine ci viene 
immediatamente da pensare, secondo uno schema logico e idealistico, 
che si tratti di un’epoca che segue ad un’altra con l’implicito giudizio 
che l’ultima sia migliore della precedente, e quindi che il periodo 
post-moderno subentrante all’epoca moderna ne costituisca lo 
sviluppo progressivo. Si tratta evidentemente di una periodizzazione 
arbitraria, che si pone all’interno di una concezione della linearità 
del tempo costruita sul presupposto che la storia abbia un senso in 
permanente progresso verso il meglio. In questo modo di pensare, 
l’epoca moderna - caratterizzatasi a partire dal ‘500 con la messa al 
centro del soggetto umano e della sua coscienza (svolta antropologica) 
- subentra a quella antica e ne costituisce il miglioramento; allo stesso 
modo, l’epoca moderna viene soppiantata dall’epoca odierna. Se noi 
fossimo vittime di questo schema mentale, con “post-moderno” 
dovremmo intendere un tempo migliore del tempo moderno. Ma 
chi definisce post-moderno il tempo in cui viviamo non intende 
dire questo; intende piuttosto dire che l’uomo del nostro tempo si 
rapporta alla realtà in un modo diverso dal modo con cui il soggetto 
dell’epoca moderna si rapportava al mondo. Il concetto di epoca post-
moderna va dunque interpretato come quadro di riferimento di una 
molteplicità di fenomeni, che esprimono una coscienza diversa rispetto 
a quella vissuta dall’uomo dell’epoca precedente. Si tratta perciò di 
cercare di cogliere gli aspetti preminenti che tendono a caratterizzare 
ogni epoca. Così ad esempio noi continuiamo a vivere un rapporto 
con la strumentazione scientifica che è caratteristica della modernità, 
ma lo facciamo con una coscienza diversa.
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2. Cambia il senso della storia
Un primo mutamento della coscienza che tocca l’identità dell’uomo 
d’oggi riguarda il senso della storia. Nell’epoca post-moderna l’uomo 
ritiene che non sia più possibile pensare alla storia come un tempo 
dotato di senso. Ciò si contrappone con il fatto che la proposta 
cristiana ha che fare con la concezione della storia come tempo 
dotato di significato. Quando parliamo di “storia della salvezza” 
intendiamo esattamente lo svolgersi dei fatti carichi di significato. 
Oggi è posta in crisi proprio questa visione della storia. Vediamo più 
da vicino questa tesi.
Se pensiamo a quello che è stato il cristianesimo per la civiltà 
occidentale e per l’antropologia, una delle grandi novità che ha 
apportato alla civiltà è stata precisamente quella che il tempo ha una 
direzione, un fine. E dunque, poiché la storia ha un orientamento 
allora è possibile porre dei passi verso una mèta possibile. L’orizzonte 
è carico di speranza. Questa visione dice De Lubac ne Il dramma 
dell’umanesimo ateo (Morcelliana, 1979, p. 17) è stato sconvolgente 
rispetto alla cultura antica ed ha suscitato una gioia intensa: “In grazia 
dell’idea che l’uomo è creato a immagine di Dio l’uomo si sentì liberato 
dinanzi a se stesso dalla schiavitù ontologica che il destino faceva 
pesare su di lui. Gli astri nel loro corso immutabile non regolavano 
più implacabilmente i nostri destini. L’uomo qualunque fosse, aveva 
un legame diretto con il suo Creatore, sovrano degli stessi astri. Le 
innumerevoli Potenze – dèi, geni o demoni – che stringevano la vita 
umana con la rete delle loro volontà tiranniche, gravanti sull’anima 
con tutti i loro terrori, ecco che cadevano in polvere, ed il principio 
sacro che in essi si era smarrito, si ritrovava unificato, purificato, 
sublimato in un Dio liberatore! Non era più soltanto un piccolo 
gruppo di spiriti eletti che potesse sperare, con l’aiuto di qualche 
via segreta (gnosticismo), di spezzare il cerchio del fato: era l’intera 
umanità che nella sua notte si ritrovava improvvisamente illuminata 
e prendeva coscienza della sua regale libertà. Il Dio trascendente, il 
Dio “amico degli uomini”, rivelatosi in Gesù, apriva a tutti una via, 
che nulla avrebbe più potuto chiudere. Da qui nasce quel sentimento 
di gioia intensa e di raggiante novità che si respira in tutti i primi 
scritti cristiani. Circuita illa explosa sunt: si sono spezzati i cerchi del 
Fato, della Necessità, che contrassegnavano il paganesimo”. 
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La prospettiva di una storia orientata verso un fine trascendente, che 
è Dio stesso, dava un senso ai gesti che ogni uomo poneva sulla terra. 
Per questo, appena questo Vangelo è risuonato nel mondo non poté 
risuonare se non con i canti di una gioia profonda. Procedendo nel 
tempo però qualcosa di questa gioia si è tramutata. Possiamo prendere 
lo spunto da un’immagine che tutti conosciamo: ed è la creazione 
dell’uomo dipinta da Michelangelo. Le due dita che si avvicinano 
senza toccarsi sono l’emblema di una modernità incipiente, in cui 
emerge una certa autonomia dell’uomo dal Creatore. Un medioevale 
non avrebbe mai dipinto la creazione in quel modo. L’interstizio 
lasciato tra Dio e l’uomo è il contrassegno della modernità, che 
ancora è in un orizzonte di fede, poiché la prospettiva teologica di 
Michelangelo nel sottolineare l’autonomia dell’uomo non esclude il 
suo legame con Dio. A suo modo anche san Tommaso dice: Habet 
homo ratio et manus, l’uomo ha la ragione per pensare ed ha le mani 
per produrre tecnicamente ciò che pensa. Ciò significa che, mentre 
nell’antichità cristiana era pacifico che c’è un fine nella storia e che 
esso è Dio, il quale nella sua trascendenza realizza la finalità della 
storia, qui si comincia ad intravedere che l’uomo ha un’autonomia.

3. L’avvento della secolarizzazione
Tutto ciò verrà drasticamente secolarizzato nell’epoca moderna. Con 
il termine secolarizzazione si intende la consegna al “secolo”, cioè al 
mondo, di quella speranza trascendente che il cristianesimo aveva 
riposto in Dio. Se il cristianesimo diceva la storia è dotata di senso 
perché esiste Dio e perché è Lui che conduce la storia verso il suo 
compimento, la modernità sostiene che la storia ha sì ancora un fine, 
però per il suo compimento non fa più affidamento su Dio, ma sulla 
capacità dell’uomo e della sua ragione di realizzare qui e adesso il fine 
che si propone. In fondo le grandi ideologie che hanno caratterizzato 
la modernità sono contrassegnate da questa idea: l’uomo ha un fine, 
eccome, ma – ecco la differenza rispetto all’annuncio tipicamente 
cristiano – questo fine è intramondano e l’uomo lo realizza facendo 
leva soltanto sulle sue capacità e in particolare sulla sua ragione. Il 
positivismo si basa sull’idea che c’è sempre un miglioramento possibile 
da attuare. Anche noi, senza accorgercene, siamo immersi in questo 
orizzonte di “un progresso indefinito”, perché noi ragioniamo sulla 
base che c’è sempre un progresso in tutte le cose. Non è che non ci 
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sia un fine della storia, soltanto che esso è consegnato “unicamente” 
nelle mani dell’attività tecnica e della ragione dell’uomo. Non c’è 
battaglia politica in cui non sia messo in campo chi è più progressista 
e chi assicurerà di più l’ammodernamento della società. Ma chi l’ha 
detto che si debba sempre progredire? Che il PIL, prodotto interno 
lordo, debba sempre avanzare? E’ forse una rivelazione divina? 
Eppure non c’è ragionamento nel nostro tempo che non si ponga 
dentro a questo schema del progresso continuo dentro a questo mondo 
affidato all’abilità umana. Questo schema mentale è tipicamente 
moderno: c’è  ancora un fine nella vita dell’uomo, e questo fine 
è intramondano, senza trascendenza, perseguibile dalle nostre 
potenzialità umane. Di questo pensiero si sono nutrite le ideologie 
del Novecento. Il marxismo per esempio è stata una grande eresia 
cristiana. E l’eresia non stava nella proposta di giustizia sociale di 
cui era portatore, ma nel fatto che, la riuscita del progetto, l’uomo 
se l’attendeva dalla lotta di classe, ossia dalla capacità di analisi e 
di impegno rivoluzionario della classe operaia. Questo è il nucleo 
portante della modernità.
Ma ecco che oggi l’uomo ha del mondo una visione diversa. Oggi si è, 
per diversi motivi, meno inclini a credere che esista un fine della storia 
raggiungibile dall’uomo. Viviamo ancora dentro all’idea del progresso, 
ne parliamo ancora, ma si dubita fortemente di essere ancora capaci 
di costruire una storia sensata. La ragione è diventata debole, non sa 
più riconoscere il senso delle cose. Cresce il nichilismo.

a. Prima dimensione del post-moderno: il nichilismo
Uno dei motivi è certamente ciò che abbiamo vissuto nel secolo 
scorso, in cui c’è stato Auschwitz. Ed Auschwitz è stato uno tentativi 
più imponenti della ragione umana di imporsi e di dare alla storia 
un fine: ma che cosa ha creato? I forni crematori. Un altro motivo è 
che oggi facciamo i conti con tutti i cadaveri che l’idea del progresso   
ha lasciato dietro di sé. E’ vero che continuiamo a muoverci 
all’interno dell’idea di progresso, ma ci dibattiamo anche dentro ad 
una grave crisi ecologica. Abbiamo la consapevolezza che l’uomo 
con il suo progresso può autodistruggersi. Ancora, ci rendiamo 
conto che la scienza e la tecnica a cui abbiamo affidato il compito 
di far progredire l’umanità sono un’arma a doppio taglio: possono 
realizzare una vita migliore, ma sono anche in grado di distruggere 
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l’uomo. Anche la globalizzazione e la mondializzazione pongono 
in questione il progresso, poiché abbiamo sempre ragionato da 
occidentali, pensando che il nostro modo di ragionare sia l’unico; 
ma la mondializzazione ci fa scoprire che il nostro modo di parlare e 
ragionare – come dice Vattimo – è soltanto un “dialetto”. Ancora lo 
sviluppo mass-mediatico pone fortemente in crisi che esista un’unica 
verità per dire l’uomo: nel villaggio globale ognuno può dire quello 
che pensa. I talk-show televisivi ne sono l’emblema: tutti possono dire 
quello che pensano, nessuno però può avere la pretesa di dire “questa 
è la verità valida per tutti”. Abbiamo tante fonti di informazione 
che danno notizie su tutto, ma diventa impossibile verificare che 
cosa è accaduto nella realtà: questa situazione fa dire a molti che è 
impossibile sapere che cosa è veramente successo, per cui di fronte a 
questo sviluppo mass-mediatico è praticamente impossibile reperire 
la verità dei fatti. 
Allora che cosa pensa l’uomo di oggi per sopravvivere di fronte a una 
situazione di questo tipo, che per certi aspetti potrebbe sembrare 
angosciante? Pensa che l’unica soluzione consista nell’abbandonarsi 
al nichilismo, cioè di rassegnarsi al fatto che non esista un fondamento 
unificante della realtà, escludendo che ci possa essere una verità 
valida per tutti. Anzi, spesso si pensa che quando si vuole proporre 
una verità valida per tutti o un significato della storia universale, 
alla fine si finisce per fare violenza alle singole libertà. Uno slogan 
che interpreta adeguatamente la coscienza contemporanea è: la 
violenza è il parto della verità. Se si pensa alla storia come dotata di 
un senso, e quindi di una verità valida per tutti, inesorabilmente ci 
sarà violenza e intolleranza. Dunque, se non è possibile riconoscere 
una verità assoluta ci si abbandona ad una “ragione debole”, di tipo 
ermeneutico, cioè semplicemente interpretativa del reale senza la 
capacità di conoscere la verità. 

b. Accettare di essere circoscritti all’interno della finitudine
Un secondo atteggiamento su cui la coscienza post-moderna 
si modula è quella di assumere la finitudine come condizione 
inesorabile dell’esistenza.  L’unico modo per sopravvivere in un 
tempo che ha cambiato coscienza è di non pensare più che cosa 
ci sia prima dell’inizio della nostra vita né che cosa verrà dopo la 
fine della nostra vita. L’unica possibilità è dunque di abbandonarsi 
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ad una finitudine vissuta per se stessa. Si noti: non si dice che non 
c’è niente prima dell’inizio della vita, né che non c’è niente dopo la 
fine. Perché: c’è la consapevolezza di non potersi esprimere su questi 
temi. E’ un’altra cosa rispetto alla negazione. Da questo punto di 
vista, la nostra epoca non è atea o antiteista. Questo era proprio della 
modernità: oggi su questi argomenti non si può dire nulla; di Dio e 
delle realtà eterne non si può dire né che esistano né che non esistano. 
Però possiamo accettare di vivere l’esistenza nella sua finitudine. 
Dice un pensatore del nostro tempo, Salvatore Natoli: si tratta di 
accontentarsi delle gioie che la vita ci dà e vivere con rassegnazione 
i dolori inevitabili della vita. Non più però sentendosi vittime di un 
Fato-Necessità, ma assumendo noi stessi questa condizione della 
vita con la consapevolezza della sua finitudine. Quindi ritornare ad 
essere pagani, però scegliendo noi di essere tali. La vita ha un inizio, 
ha uno sviluppo, ha una fine: viviamola com’è, senza interrogarsi su 
quello che viene prima e su quello che viene dopo. 
Questo sentimento della vita senza trascendenza è bene espresso 
nel testo Novecento di Alessandro Baricco, di cui è stata tratta 
la riduzione filmica da G. Tornatore con il titolo La leggenda del 
pianista sull’oceano. Il racconto è semplice: narra di un bambino 
trovato su un transatlatico dentro il quale ha sempre vissuto e dove 
ha imparato a suonare il pianoforte. Ad un certo momento sente 
il desiderio di scendere dalla nave, ma sulla scaletta di discesa è 
preso da un autentico panico dell’infinito. Si dice: se scendo nella 
città ci saranno infinite strade, ma come potrò scegliere tra infinite 
strade? Se scendo ci saranno infinite donne, e come posso scegliere 
tra infinite donne? Invece nel pianoforte ci sono 88 tasti, e su un 
pianoforte di 88 tasti posso suonare tutta la musica che voglio. Ma su 
un pianoforte dai tasti infiniti non c’è musica che si possa suonare. Ci 
si è sbagliati: ci siamo seduti sul seggiolino sbagliato, perché quello 
è il seggiolino di Dio. Al di là della metafora, siamo di fronte ad 
una tesi metafisica che esprime precisamente la coscienza di oggi. 
Ognuno ha 88 tasti: il primo è la nascita, l’ultimo la morte. Suoniamo 
tutto quello che vogliamo, non uno di più non uno di meno. La vita 
è così circoscritta. Del resto non possiamo dire niente. E’ Dio, se 
mai esiste, che potrebbe dire qualcosa. Così vive l’uomo di oggi: 
rinchiuso nella finitudine fine a se stessa. Andando oltre la tesi di 
Baricco, qualcuno oggi dice: tu suona quel tasto lì, e solo quel tasto 
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lì. Così ad esempio sembra che della vita oggi si debba pensare e 
dire qualcosa solo sull’economia, come se la vita si riducesse ad essa. 
L’uomo occidentale si sta abituando a vivere in questa dimensione.

c. Terza dimensione del post-moderno: l’incertezza del soggetto
Se così stanno le cose, allora si dice: non si deve più pensare a un 
soggetto della storia. Noi siamo abituati a pensare in termini di 
persone e di soggetti che ragionano, fanno e scelgono, e dunque 
costruiscono la storia. Ma, nella coscienza attuale si mette in dubbio 
proprio questo: che si possa parlare di un Io stabile e certo. Anche 
questa sarebbe stata in fondo una menzogna con cui siamo convissuti 
nel cristianesimo, in particolare a cominciare da sant’Agostino, che 
ci avrebbe fatto pensare all’anima e ad una soggettività forte; la 
menzogna poi si sarebbe consolidata nell’epoca moderna con l’idea 
di un soggetto razionale, capace di autopossedersi e di creare la 
propria storia. Si dovrebbe allora perseguire una identità alleggerita. 
Si capisce allora quanto, di fronte a una proposta del genere, diventa 
difficile pensare alla vita come vocazione, cioè come segnata da un 
progetto di Dio su di noi. Pertanto occorre essere attenti nell’utilizzare 
il nostro modo di pensare che è portatore di una verità trascendente. 
Nel pensiero moderno l’identità – dice Bauman – “era come una 
pelle”, da cui non ci staccava più. Uno diventava secondo il ruolo 
e il compito che si era costruito con pazienza nella vita. Oggi una 
persona che pensasse così è destinato di sicuro all’insuccesso. Dice 
sempre Bauman: oggi l’identità deve essere come quella di un vestito; 
e quanto più lo cambi, tanto più hai la possibilità di sopravvivere, 
perché in tal modo impari ad adattarti alla permanente evoluzione 
del tempo, segnato dalla moda. 
E’ chiaro che queste dimensioni si contrappongono a ciò che noi 
offriamo con la proposta cristiana, mediante la quale cerchiamo di 
formare coscienze stabili e sicure. Abbiamo pertanto a che fare con 
persone fragili, che sempre di più sono abituate a pensarsi in modo 
camaleontico, perché devono adattarsi per sopravvivere. Se uno 
pensa di fare l’operaio specializzato chiudendosi tutte le altre porte 
per poter approfondire le capacità in quel mestiere, un giorno con 
l’altro può trovarsi disoccupato. In un mondo come quello di oggi 
occorrerebbe riuscire a tenere aperte il maggior numero di porte. 
Tutto ciò crea un soggetto diverso.
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d. Quarta dimensione: il ritorno “al religioso generico”
In questo mondo così alleggerito c’è nuova possibilità per “il 
religioso” in senso lato. Infatti si parla di ritorno del religioso. Il 
motivo è che, proprio perché noi facciamo i conti con un tempo 
in cui la “ragione forte” ha giudicata tutta la verità teologica senza 
fondamento, s-fondata, - proprio perché facciamo i conti con la crisi 
di questa razionalità forte con la prospettiva di verità; di un tempo 
dotato di senso; di un soggetto forte perché razionale, perché pensa di 
poter fondare tutto; - proprio perché facciamo i conti in modo critico 
con questa razionalità, ecco che facciamo rialbergare tutto ciò che 
quella razionalità aveva estromesso, e cioè il religioso, il numinoso, 
il poetico, l’estetico. Verrebbe da pensare che questo sia una grande 
chance per la Chiesa, la quale per sua natura si presenta, almeno qui 
in occidente, come l’agenzia del religioso. Ma non è così, perché la 
Chiesa viene vissuta come una istituzione alleata di una verità che si 
pretende stabile e valida per tutti, una verità dogmatica e per di più 
morale. Dunque c’è un ritorno al religioso in termini generali, che si 
spiega con il cambiamento antropologico, ma che non necessariamente 
significa ritorno alla Chiesa. Anzi, a volte anche tra coloro che si 
dicono credenti si insinua questa sensibilità: da indagini sociologiche 
emerge che molti possono dire di essere credenti, di appartenere alla 
Chiesa, ma decidere di credere in proprio i contenuti della fede e 
della morale, o metterli insieme ad altri contenuti provenienti da 
altre tradizioni religiose.

Questa nostra epoca si compendia intorno ad alcuni elementi che 
possono diventare positivi, e sono quelli su cui pastoralmente si può 
lavorare; ed altri verso cui occorre essere critici. Tra gli elementi 
positivi oggi su cui oggi si è particolarmente sensibili c’è la libertà, 
e la libertà individuale. Questa può essere una grande chance per 
riformulare il cristianesimo. Ciò verso cui, invece, occorre essere 
critici è la tesi agnostica, per la quale tutto è relativo, e perciò tutto 
ha peso uguale al suo contrario: poiché se è vero che ciascuno è 
libero, è pur vero che questa libertà, interpretata senza orizzonte di 
verità, finisce per diventare anarchica. Le libertà individuali lasciate 
a loro stesse diventano violente le une nei confronti delle altre. E su 
questo bisogna essere attenti. Poiché pare che la violenza del nostro 
tempo, più che parto della verità, pare il prodotto dell’anarchia della 
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libertà. Cè dunque qualcosa che interpella il cristianesimo e su cui il 
cristianesimo è chiamato a scoprire i fattori della propria verità, forse 
dimenticati e non tenuti in debita considerazione.

II. COME RAPPORTARSI DI FRONTE AL CAMBIAMENTO 
ANTROPOLOGICO?

Abbiamo raccolto alcune caratteristiche dell’epoca in cui siamo 
immersi. Si tratta ora di interpretare questo tempo, assumendo però 
come chiave di lettura non un registro pessimista che ci faccia leggere 
la nostra epoca solo come epoca di decadenza, ma anche come un 
appello a rileggere il cristianesimo riscoprendovi aspetti di novità, che 
in passato, all’interno di un’altra cultura, sono rimasti occultati.

1. Connessione della verità con la libertà
Una prima considerazione va fatta sul tema della libertà nella sua 
connessione con la verità. Questa relazione è certamente un’emergenza 
del nostro tempo, di fronte alla quale bisogna confrontarsi. 
Purtroppo la libertà viene vissuta sovente come anarchia del pensiero 
e del sentimento, per cui rischia di essere altrettanto violenta del 
modo con cui si imponeva la verità nel periodo della modernità. 
L’invito che dalla cultura di oggi arriva alla teologia e poi anche alla 
proposta cristiana è di riconsiderare il tema della verità: quale verità? 
In passato abbiamo recepito il tema della verità in termini assoluti, 
che non tenevano conto delle persone che sono invitate ad aderire 
alla verità. Vi consiglio al riguardo il testo di G. Ruggeri, La verità 
crocifissa, Carocci 2007. 
Vi si legge un’osservazione interessante, e cioè che quando noi 
proponiamo il cristianesimo lo facciamo a partire dal dogma. Ma il 
dogma è il momento conclusivo di un itinerario di scoperta della verità, 
ed ha una sua funzione particolare, quella di porre argini al pensiero 
per impedire che trasbordi dal vero. Però non riflettendo più sul 
cammino di scoperta della verità, non mettiamo più l’attenzione 
sulla verità nel suo rapporto con la libertà, e tendiamo a presentare 
la verità con una punta di dogmatismo. Ora il nostro tempo esige che 
abbiamo ad essere più delicati e prudenti nel trattare della libertà. 
Facciamo allora alcune osservazioni. 
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2. La verità cristiana: verità personale e verità in un cammino
La prima osservazione è che la verità cristiana non è prima di tutto 
una verità logica. Gesù dice che la Verità coincide con la sua persona, 
con l’Ipostasi del Figlio che si è fatto carne, ossia la verità è la divino-
umanità di Gesù. E Gesù dice di essere anche la Via e la Vita. E 
quindi dobbiamo renderci conto che la verità cristiana è una “verità 
vitale”, che fa i conti con la condizione della nostra umanità. La 
trascendenza della verità cristiana per essere fedele a se stessa deve 
tenere conto della finitudine, della terra, in cui siamo immersi. E’ una 
verità che ha a che fare con la Via e con la Vita: e che soltanto quando 
è connessa con la via e la vita è autentica verità cristiana. Questo 
significa che noi possiamo percepire la verità soltanto all’interno di 
un cammino, di una via, che ciascuno deve compiere. E significa 
anche che la verità cristiana è tale quando è vitale. In queste due 
annotazioni ci sono delle prospettive interessanti, perché una verità 
di questo tipo s’innesta direttamente sull’esistenza delle persone. 
Non ci si può, dunque, illudere di aver comunicato la verità, quando 
si è proposta la formulazione catechistica della verità. Questa non 
è la verità cristiana, ma soltanto la sua formulazione catechistica e 
dogmatica. Perché, se la verità ha che fare con la via e con la vita, e 
in ultima istanza con Gesù Cristo, non c’è adesione alla verità se non 
c’è un cammino da compiere ed un’esistenza da vivere, e dunque un 
libertà in atto. 
Mi pare che, tra tutti i movimenti in atto nell’epoca post-moderna, 
il cristianesimo è chiamato a riscoprire la forma esistenziale della 
verità. A questo livello si può ancora incontrare la sensibilità delle 
persone d’oggi. Si tratta infatti di far loro percepire che la verità è 
un cammino ove è implicata la responsabilità personale, il desiderio 
della scoperta, l’apertura della coscienza, il rispetto dell’alterità. Non 
è vero che c’è soltanto il sospetto ideologico che la verità sia “per 
se stessa violenta”. Quando si aiuta una persona a percepire che 
la verità c’entra con un cammino da compiere, che non può essere 
che personale, allora la coscienza un poco alla volta lascia cadere le 
pregiudiziali e si dischiude di fronte alla verità. 
Il problema, semmai, in questo caso è che una proposta di verità 
di questo tipo è rivolta alle singole persone, e che perciò non è più 
un cammino massificato. E la fatica del nostro contesto pastorale sta 
appunto nel fatto che noi ancora ci muoviamo nella linea di una 
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proposta tendenzialmente massificata. Qui bisogna fare i conti non 
solo con la libertà, ma con le singole libertà, al plurale: che cosa 
significa “per te” essere nella verità di Gesù Cristo? E quale itinerario 
ti muove e che cosa significa nella tua esistenza concreta! E tutto ciò 
fa parte della natura stessa della proposta cristiana, perché altro è la 
formulazione dogmatica della verità ed altro è la verità.

In secondo luogo si deve riflettere sul fatto che la verità cristiana è 
una verità “rivelata”. A questo aspetto della verità molte volte ci 
appelliamo per sostenere la sua infallibilità e la sua validità universale. 
E siamo molto meno abituati a considerare un’altra dimensione della 
rivelazione che viene portato in evidenza in quest’epoca di pensiero 
debole: e cioè che proprio perché la verità cristiana si rivela, e nel suo 
culmine si manifesta in Gesù Cristo nel dono del suo Spirito, non c’è 
rivelazione significativa a prescindere da chi la riceve. Se per assurdo 
non ci fosse stato nessuno che fosse stato raggiunto dalla rivelazione 
di Dio o non vi avesse aderito, la rivelazione semplicemente non ci 
sarebbe stata. Troppo poco riflettiamo su questa dimensione della 
recettività della verità rivelata, e quindi del suo essere relazionata 
alla realtà umana, e e cioè che, proprio perché si rivela, chiede 
l’accoglienza di qualcuno per essere verità “rivelata”. 
Questo fatto cambia molte cose nella proposta cristiana. a) Se la 
Scrittura attesta la Rivelazione accettata, io non posso leggerla senza 
pensare che quel Libro, lo si voglia o no, coinvolge la mia libertà 
e diventa capace di parlare e rivelare nella misura in cui mette in 
movimento la mia libertà e la mia iniziativa. Da questo punto di vista 
il tempo di oggi ci aiuta a riscoprire il pensiero della prima tradizione 
cristiana: perché in tutta la Patristica e il Medioevo si parlava dei 
quattro sensi della Scrittura e non solo del senso letterale; e ciò, perché 
si aveva coscienza che la Scrittura è muta se non c’è una libertà in atto 
che si consegna ad essa. Da questo punto di vista, la cultura di oggi 
- anche con il suo sospetto se si vuole perfino eccessivo che mortifica 
la libertà dell’uomo perché ne ha visto i fallimenti - ha bisogno di 
sentirsi dire che la verità cristiana non è una verità a dispetto della 
libertà umana. E quando è tale vuol dire che nella proposta cristiana 
manca qualcosa.
b) Non solo, ma proprio perché la verità cristiana è rivelata, e perciò 
è di natura trascendente, allora la verità cristiana fonda la possibilità 
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di una pluralità di modi di accostamento alla verità. La cultura di oggi 
mente su un aspetto, che non è tanto quello del sostenere che ciascuno 
abbia la “sua” verità - perché ciascuno è libero (e quindi ciascuno può 
scegliere la verità che ritiene migliore) -; ma sull’aspetto di ritenere 
insensato il dialogo tra le diversità, in quanto ognuno non potrebbe 
uscire dalla “sua” verità. Ma è proprio perché la verità è trascendente 
ed è rivelata che vengono fondate la pluralità ed il dialogo: infatti, 
né tu né io possediamo la verità, non perché non esista, ma perché 
supera me e te. Il dialogo si impone proprio per il fatto che la verità 
è trascendente; supera e oltrepassa le singole appropriazioni che se 
ne possano fare. Se le cose stanno così, allora il dialogo è necessario 
e sensato, perché quando è sincero ogni interpretazione è una via che 
può aprire squarci di ulteriore luce sulla verità.
c)In questo orizzonte di pensiero, c’è la possibilità di raccogliere la 
sfida che viene dalla cultura di oggi, che si nutre del sospetto che la 
verità “castri” la libertà, per riscoprire che la verità cristiana è una 
verità che ha a che fare con la libertà e con la storia di ognuno, quindi 
con la pluralità delle libertà, in quanto le fonda. Certo non bisogna 
avere paura del dialogo, a cominciare dalla Chiesa.

3. Ripensare e ridire la verità nella dialettica tra mistero e  conoscenza
Dunque, a partire dalla cultura d’oggi, si apre la prospettiva di 
ripensare e di ridire la verità in modo rinnovato proprio perché 
questa cultura ci invita a riscoprire che la verità cristiana ha a che 
fare con la libertà e con il mistero. E mistero non significa qualcosa 
di incomprensibile, ma significa qualcosa che per quanto compreso 
è sempre al di là della propria comprensione e della modalità in 
cui è espressa la propria comprensione. In tutto ciò si deve anche 
riscoprire la funzione del dogma: il dogma non chiude un discorso, ma 
impedisce di possedere la verità senza essere nella verità. Ad esempio 
che Gesù sia uomo e Dio impedisce semplicemente che il raziocinio, 
che non può pensare contemporaneamente e congiuntamente divinità 
e umanità, si impossessi di quello che è il mistero di Cristo. Allora il 
dogma è semplicemente il recinto che protegge il mistero e dentro il 
quale va ripensato il mistero e la verità rivelata; e non è un caso che 
di generazione in generazione si sia chiamati a ritornare sulla stessa 
verità, ma in modo inesorabilmente nuovo. La tradizione viva della 
Chiesa è in fondo questo. Non ci sarebbe tradizione della Chiesa, 
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se ogni epoca non avesse dovuto riscoprire la verità di sempre, ma 
in una modalità nuova. E qui c’è da interrogarsi: la nostra adesione 
al cristianesimo è l’adesione al mistero rivelato o a una formula che 
chiude ogni pensiero? Perciò i cristiani più che possedere una verità, 
sono “nella verità”. Perché non c’è proposta di verità che non impegni 
il proprio cammino in una ulteriore ricerca. Parlando della verità 
parlo di uno dei due trascendentali, ma lo stesso discorso va esteso 
anche anche agli altri trascendentali come il bene, il bello e l’uno.

4. Valorizzare le dimensioni umane del bello e del bene
Oggi c’è l’accrescimento della sensibilità per il bello. E allora 
non possiamo permetterci di lasciare fuori dalla vita cristiana la 
preoccupazione di curare la liturgia. E’ finito il ’68 da un bel pezzo. 
Andava revisionato un certo formalismo liturgico, ma adesso il tempo 
dello sperimentalismo è finito. La liturgia ha un suo linguaggio. E non 
è meno pertinente a livello della verità del linguaggio dogmatico: dire 
che Cristo è Signore, ha una forte valenza sul piano della proposta 
cristiana, e dirlo pronunciando bene le parole, riempiendole della 
propria libertà, se volete in uno spreco del tempo rispetto alla 
mentalità odierna, ha una sua potenza nel dare voce alla proposta 
cristiana. Ma bisogna curare questa bellezza, senza cadere in forme 
di estetismo che sequestrano il bello nell’orizzonte del “mi piace 
questo o quello”. E’ bello tutto ciò che ha ordine, misura ed esprime 
un rimando al trascendente.
Allo stesso tempo, riguardo all’altro trascendentale del buono e della 
bontà. La prospettiva di una vita autenticamente buona, che mostri la 
possibilità di una vera libertà interiore, è certamente un’esigenza a cui 
i nostri contemporanei sono molto sensibili. Suggerisco un libro di A. 
Louf, L’uomo interiore, Qiqaion. In esso vi è questa osservazione (cf p. 
44): nel cristianesimo abbiamo riflettuto molto sulla morale, pensando 
di riuscire a dominare l’ambito del bene; ma così facendo abbiamo 
fatto diventare la morale un formalismo del bene. In questo modo 
si è ridotto il cristianesimo, perché ammettendo questo formalismo 
del bene, in cui il bene è tutto bello impacchettato già all’origine, ci 
si sente o sempre inadempienti di fronte ad esso, oppure, quando si 
fosse riusciti a realizzarlo, si corre il rischio di sentirsi giustificati in 
base al bene che si è fatto, che è il contrario di quanto dice Paolo che 
siamo giustificti per la grazia. Questo non è per dire che non esiste 
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una morale cristiana, ma che essa è l’espressione di una vita nello 
spirito autenticamente vissuta. Questa è una vita buona. E questo 
ci dovrebbe rendere più umili anche nel cercare le soluzioni a gravi 
problemi etici, di fronte ai quali non sempre si hanno le soluzioni 
pronte. Non sarebbe forse più intelligente di fronte a certi problemi 
complessi e non chiari denunciare la propria incompetenza, e dire: 
non sappiamo ancora! Su certe cose si può dare la formuletta, ma tra 
la formula e l’esistenza morale c’è una bella differenza.

5. Quale Dio?
In un contesto di debolezza della ragione, quale Dio? La cultura 
del nostro tempo invita a riscoprire che il Dio cristiano non è il 
Dio potente a dispetto della libertà e dell’umanità degli uomini, e 
neppure che è un Dio debole del quale non si può dire nulla e si 
deve tacere. Questa cultura è un invito a riscoprire – come ho scritto 
in Il pensiero umile, Città Nuova 2008 - il tratto dell’umiltà di Dio. 
Dicevamo nella preghiera di questa mattina: “La verità germoglierà 
dalla terra”. L’umiltà è un termine che ha a che fare con la terra. 
Abbiamo a che fare con un Dio che ha voluto liberamente e per amore 
compromettersi con la terra e con quell’essere impastato di humus 
che siamo noi. Tutta l’economia della rivelazione neotestamentaria 
non parla di un Dio forte che annichila l’uomo, né di un Dio debole che 
si smarrisce nella creazione fino a non essere più riconoscibile; ma di un 
Dio che si china su ciò che è più piccolo di lui, cioè l’uomo impastato 
di terra. Al punto che l’economia salvifica si fonda sul fatto che 
Dio crea quest’essere: è perché Dio vuole percorrere la strada della 
piccolezza, dell’umiltà, della carne, della terra che crea in origine 
l’uomo. Questa economia salvifica rivela ciò che Dio è in se stesso 
nella sua immanenza. Molte volte la nostra proposta cristiana è la 
proposta di un Dio a-trinitario. Che Dio sia Uno o sia Trino molte 
volte vale allo stesso modo di come valeva per Kant: ossia è una 
questione inutile. In realtà Dio si rivela come un Dio umile, perché 
è umile in se stesso. E ciò perché in Dio da sempre c’è il Figlio che 
riceve la vita eternamente dal Padre e corrisponde eternamente a 
quest’amore del Padre. Ora c’è una corrispondenza tra Dio e ciò 
che noi siamo, poiché egli prenderà carne nel suo Figlio, e in Lui noi 
possiamo rispecchiarci. Fatti a sua immagine portiamo nel nostro 
corpo la memoria che la vita non la possediamo in noi stessi, ma 
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la riceviamo: l’ombelico è l’emblema della nostra personalità; esso 
segnala che siamo nati provenendo da una carne che ci ha generato. 
In Dio il Figlio è l’eterna povertà di Dio, nel senso che egli “è” nella 
dimensione di colui che continuamente riceve se stesso. Qui c’è lo 
spazio per una proposta, poiché il Dio rivelato non si manifesta nel 
mondo sotto l’aspetto della sua “forza”, tale da opprimere l’uomo. 
Nella cultura di oggi c’è molto sospetto nei confronti di Dio, poiché 
si vive sul pregiudizio che Dio sottragga spazio all’uomo: se c’è Dio, 
c’è meno umanità. C’è dunque una novità nella scoperta di Dio quale 
appare nella Rivelazione e cioè che egli assume la figura dell’amore 
crocifisso, che preferisce essere equivocato come impotenza pur di non 
trasformarsi in un dominatore dell’uomo. La verità di Dio si mostra 
nel modo con cui si svolge l’umanità di Gesù, secondo la quale cioè 
egli si mostra come “il Figlio”: non cioè come colui che comanda, ma 
come colui che obbedisce; e la sua forza sta in quest’obbedienza, per 
modo tale che Gesù mostra che divino non è solo dare e fare, ma 
anche ricevere ed essere passivi.

6. Quale Chiesa?
Due tratti sembra che abbiano bisogno di essere riscoperti, già 
segnalati dal Vaticano II, ma che hanno ancora bisogno di essere 
assimilati. a) Prima di tutto una Chiesa che abbia maggiore coscienza 
della sua sacramentalità. Noi, mondo ecclesiale, non siamo “tutto”, 
e non siamo destinati ad essere “tutto” nel tempo presente. Il fatto 
che la Chiesa esista per elezione di Dio dice che la Chiesa non è 
per sua natura “tutto”. La Chiesa invece è posta nel mondo quale 
sacramento, segno e strumento, o segno efficace di una grazia che è 
a disposizione di tutti e che riguarda tutti. Il ripensare questa natura 
della Chiesa ci fa bene e ci aiuta ad essere un poco più sereni, perché, 
pochi o tanti che siamo, noi sappiamo di avere la responsabilità di 
mostrare al mondo quello che è il destino del mondo e dell’umanità 
intera. Riscoprire questo elemento della Chiesa ci aiuta a ripensare il 
modo con cui crediamo e viviamo la nostra appartenenza ecclesiale e 
la nostra fede; prima ancora di preoccuparci degli altri, di quelli che 
non credono. A me sembra che tante volte sembriamo dei malati: 
siamo talmente preocupati della situazione che ci sta intorno che 
pensiamo che il male sia sempre fuori di noi, e mai ci preoccupiamo 
di come noi concretamente viviamo. Io credo che oggi il problema 
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non sia l’incredulità dei non credenti, ma sia il modo in cui noi 
credenti viviamo la fede. Il problema della Chiesa è la fede autentica. 
E’ in questa luce che va letto il tema della Chiesa-sacramento: c’è 
un luogo nel mondo in cui è possibile vedere un’autentica vita di 
fede? Se c’è questo luogo, anche se fatto di pochi cristiani, in questo 
luogo sussiste la Chiesa. Se noi ci preoccupiamo così tanto dei non 
credenti, per modo tale che non ci preoccupiamo più della nostra 
vita di fede, se cioè siamo noi credenti autentici o no, allora qui c’è 
un problema grave per la Chiesa.
b) Il secondo tratto emerso con il Vaticano II è di aver operato 
una rivoluzione in ecclesiologia, in quanto ha messo il capitolo del 
Popolo di Dio prima della gerarchia, perché ha voluto sottolineare 
quello che ci unisce in quanto cristiani battezzati, prima ancora dei 
servizi, anche gerarchici, che si svolgono all’interno della Chiesa. A 
distanza di quarant’anni dal Vaticano II si deve ancora riflettere su 
questa svolta, e cioè che siamo l’unico popolo di Dio, nella forma 
del Corpo di Cristo secondo la diversità dei carismi e dei ministeri. 
Siamo dunque l’unico corpo di Cristo come soggetto al plurale, come 
ministri ordinati, come religiosi, come christifideles laici. Questo 
può essere propositivo nel mondo d’oggi perché risveglia in noi il 
sentimento vero della Chiesa, facendoci comprendere che noi siamo 
Chiesa soltanto specchiandoci nell’altro, e soltanto insieme all’altro. 
E qui c’è qualcosa che mostra una bellezza convincente agli occhi 
del mondo: un luogo dove veramente ciascuno è autenticamente 
se stesso, proprio perché sa di essere insieme con gli altri. Possono 
derivare da qui delle prassi pastorali senza false retoriche. E vero; 
siamo tutti cristiani, però il modo con cui il battesimo diventa un 
itinerario di vita cambia. E bisogna impegnarsi perché lo diventi, 
in modo tale da arrivare un giorno a ragionare con i laici cristiani 
mettendo in atto una complementarietà, evitando il clericalismo.
c) Infine un’ultimo spunto è che il contesto attuale ci inviti a rivedere 
anche l’attività missionaria della Chiesa. E lo è tanto più per una 
comunità che è votata per vocazione alla missione, come voi missionari 
vincenziani. L’idea di missionarietà viene vista dal mondo attuale 
sotto l’aspetto di una qualche forma di “imposizione o violenza” 
sulle coscienze, in quanto la Chiesa ha la pretesa di essere portatrice 
della verità. E in qualche caso non si può negare che ciò non sia 
avvenuto. Stante dunque il contesto culturale del nostro tempo, la 
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missione può essere riscoperta secondo la linea di ciò che alcuni filosofi 
oggi chiamato “la ridondanza del dono”. Mi spiego. Si dice oggi da vari 
filosofi nell’osservazione fenomenologica del comportamento umano, 
che poi è un riflesso dell’ontologia umana (ossia di ciò che l’uomo 
“è”), che l’uomo si contraddistingue per essere nella condizione di 
fare e di ricevere dei doni. Ci sono doni di varia natura. Ci sono 
doni materiali, di fronte ai quali ci si sente in obbligo di restituzione. 
Ma ci sono anche doni, che conservano la loro tipica dinamica di 
pura trascendenza e gratuità. Sono i doni spirituali. Ad esempio. Il 
docente insegna, ma lo scolaro non può accogliere il dono ricevuto 
insegnando a sua volta la stessa cosa al docente. Lo scolaro non può 
pareggiare il conto; permane un’asimmetria. Però che cosa può fare lo 
scolaro? Insegnare a sua volta ad altri quello che ha ricevuto in dono. 
Il musicista insegna l’arte della musica, ma questo dono non può 
essere restituito alla pari al maestro stesso perché questi già possiede 
quell’arte. E’ un dono ricevuto, che può essere rispettato come dono 
nella misura in cui viene comunicato, cioè viene per così dire fatto 
evolvere a vantaggio di qualche altro. L’esempio più emblematico di 
questa dinamica umana è la vita. Riceviamo la vita come un dono. 
Ma non possiamo per mantenere questo dono restituire questa 
vita ai genitori. Manteniamo la vita come dono se, a nostra volta, 
generiamo la vita. Questo è l’unico modo per mantenere il dono 
come dono, e non come possesso. Ora il concetto di missione vive 
di questa stessa dinamica. La missione esiste perché Dio ha mandato 
il Figlio e il suo Spirito che ci fanno Chiesa; però noi non possiamo 
integralmente restituire questo dono; lo possiamo mantenere come 
tale nella misura in cui lo allarghiamo ad altri. Ecco, la missione deve 
calibrarsi su questa dinamica del dono. A questo senso di gratuità 
il nostro mondo culturale è sensibile, proprio perché al suo interno 
sembra vigere la sola legge del pareggiare sempre i conti. La gratuità 
diventa una sorpresa per il nostro mondo. Ed in questo senso una 
missione che si ponga su questa linea della gratuità del dono, porta 
in sé una provocazione per l’uomo d’oggi.
Chiudo con tre osservazioni. 

1. La prima è che noi dovremmo poter annunciare il Vangelo di 
Cristo sempre nella linea della trascendenza del dono che ci è stato 
fatto. Certo noi offriamo qualcosa di bello e di grande al mondo, ma 
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dobbiamo offrirlo nella consapevolezza che è qualcosa che, a nostra 
volta, anche noi abbiamo ricevuto e verso cui siamo in cammino. Il 
fallimento di tanta evangelizzazione – e ciò soprattutto nel contesto 
culturale in cui viviamo - sta nel presentarci come se noi fossimo 
padroni di ciò che annunciamo. Invece sarebbe un gesto convincente 
se nel nostro offrire “la verità che salva” potessimo dire: io ti consegno 
l’annuncio di quel Gesù verso cui io stesso sono in cammino. Io 
non posso non consegnartelo, perché altrimenti lo svuoterei della 
sua natura di dono, ma nell’atto di offrirtelo so di essere io stesso 
rigenerato da esso.

2. Una seconda osservazione è il disinteresse del dono. La missione, 
essendo dono, deve essere disinteressata. Disinteressata vuol dire 
che non faccio la proposta di un annuncio sul presupposto di un 
qualche tornaconto. Per esempio perché dobbiamo organizzare 
soltanto quelle iniziative a cui partecipano almeno un certo numero 
di persone, e dunque c’è un interesse? A forza di fare così finiamo 
per non annuncire il Vangelo. Non è insensato fare proposte che 
riteniamo essere l’offerta di un dono, a cui magari parteciperanno 
soltanto poche persone, ma che noi riteniamo essere una proposta 
autenticamente evangelica. Se si fa la festa della polenta con l’annessa 
lotteria, è probabile che ci siano molte persone: è così insensato 
che magari accanto a questo ci possa essere una proposta autentica 
di lettura del Vangelo, per esempio, a cui parteciperanno magari 
pochissime persone?

3. Infine, ci dovrebbe essere l’interesse della missione: mi interessa, 
una volta che ti ho annunciato il Vangelo, che tu stesso possa portare 
ad altri quel Vangelo che ti ho annunciato. Il dono funziona così, 
in questa dinamica. Anche l’altro, può contribuire a raccontare 
quel vangelo appassionatamente, ma proprio perché è gratuito si 
tratta di viverlo nel disinteresse e nel dono, senza impadronirsene. 
Molte volte la pastorale è fortemente narcisistica, poiché è totalmente 
assorbita nella cura di “quelli che ci sono”, senza mai fare spazio a quelli 
che potrebbero esserci. Oppure è intristita perché si sta a misurare il 
numero dei fedeli che aderiscono e non si bada a sufficienza alla 
qualità del dono che si offre.
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Spazi di pensiero e interrogazioni per iniziare i lavori di gruppo:

Viviamo in un’epoca in cui non basta annunciare il contenuto della 
Rivelazione cristiana, è necessario ricreare le condizioni dell’ascolto, 
perché il soggetto umano è stato svuotato ed è assente a se stesso, 
proiettato nelle cose che produce o consuma. Si è di fronte a un 
soggetto spossato nella sua dinamica più caratteristica di essere il 
ricercatore del vero, ridotto a consumatore del comodo o dell’utile, 
sovente considerato solo come numero per la politica o come oggetto 
di sperimentazione. Oggi si parla di un soggetto debole, “liquido”, cioè 
dissolto e appiattito sul consumo del presente, “nomade”, sovente 
rovesciato nel suo contrario, ossia diventato “oggetto” all’interno 
di una massa anonima, spaurito di fronte al futuro, incapace di 
esprimere il senso di trascendenza che pure lo costituisce.

1.   Come può questo soggetto riscattare se stesso? Forse insistendo 
sullo sforzo di volontà o – per usare le parole di J. Mouroux - 
attivando un sentimento dinamogenico, che faccia superare i ristagni 
dell’anima? 

Non è forse necessario ricomporre la figura dello spirito umano di 
essere dentro al mondo con il desiderio di verità e di felicità: una figura 
che ha bisogno di ascoltare la parola di una Sapienza che trascende 
l’immediatezza della nostra storia? 

Come riaccendere il desiderio del trascendente in un soggetto diventato 
passivo? Se tale dinamica è assente, la parola della rivelazione è 
inincidente, poiché “non c’è peggiore risposta data a quella domanda 
che non si pone” (Reinhold Niebuhr). 

2.	 Come si può affrontare la passività della gente? In fondo con 
la nostra predicazione noi tutti facciamo esistere un “soggetto”, 
tentiamo cioè di leggere nel cuore della gente e gli prestiamo la parola: 
che soggetto descriviamo quando annunciamo la Parola di Dio e della 
Chiesa?

Siamo capaci di entrare nella debolezza esistenziale della gente e 
dargli voce: non è da questa debolezza che può nascere il grido della 
malinconia che porta sulla soglia dell’ascolto del Vangelo? 

In fondo la debolezza dell’uomo, quando si fa umiltà d’animo, non 
può diventare un punto di forza per la vita: come l’atteggiamento del 
bambino che, proprio nella sua piccolezza, sa ritrovare con maggior 
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chiarezza la decisione di affidarsi al rapporto della madre e del 
padre? 

3.	 L’annuncio basato sulla semplice comunicazione di “verità di 
fede” ha bisogno di essere integrato dal calore dell’umanità vera di 
chi annuncia. Di fronte a persone che rischiano di avere tutti i canali 
della comunicazione intasati da altro, quale via ci resta per annunciare 
la fede? 

Non è forse la via della testimonianza della fede personale e della 
carità la strada maestra dell’annuncio? 

Ciò che ancora oggi può convincere non è forse la presenza di un 
soggetto testimoniante, che mostri l’intrinseca coerenza fra quello che 
dice e quello che si sforza di essere. 

Introduzione alla visione del film
La leggenda del pianista sull’oceano

di Giuseppe Tornatore

Il film è una leggenda, dunque una metafora che rimanda ad altro. E’ 
chiaro il rimando all’esistenza dell’uomo. Da una parte è raccontata 
la storia di uomini in viaggio verso una terra sconosciuta, cui essi 
affidano la speranza del loro futuro. Da un’altra, dominante è 
l’avventura umana di un bambino che diventa adulto in un mondo 
chiuso, l’unico di cui egli faccia esperienza diretta. Novecento – è il 
nome di questo bambino -  si trova a esistere casualmente, “trovato 
là”, sotto un tavolo, nel ventre di un piroscafo. E’ la monotona 
esistenza di un essere che vive sempre in movimento, che viene dal 
nulla e sparisce nel nulla. E tuttavia, in questo frammento di vita 
egli porta in sé una segreta spinta ad autosuperarsi. Lo muove la 
curiosità verso un mondo nuovo, una terra di speranza che s’affaccia 
nell’ascolto di quegli umili viaggiatori di seconda classe con cui ama 
intrattenersi. Ma ad aprire l’orizzonte della sua esistenza, chiusa dalle 
lamiere di un piroscafo, è il fascino della bellezza di un volto umano 
ingenuo e autentico. Attraverso di esso brilla in Novecento l’attesa 
di poter uscire dal suo isolamento, la speranza che anche per lui ci 
possa essere un mondo nuovo. Quel mondo c’è: prova a calpestarne 
il suolo attratto dall’amore e dalla bellezza. Alla fine, vince il bisogno 
di sicurezza piuttosto che l’avventura del mistero. C’è un attimo nel 
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film, in cui sembra che finalmente l’uomo possa dischiudere tutto il 
suo potenziale di compimento. Ma la finale vira tristemente verso il 
nichilismo. Di Novecento resta solo la musica e il ricordo nostalgico 
dell’amico. Di lui, nulla. Egli sparisce con il suo piroscafo in disarmo. 
Fuori metafora, non casualmente,“il Novecento” è il secolo breve 
che ha nutrito la cultura dell’uomo contemporaneo.

La fondazione cristologica dell’antropologia

relatore: don Giovanni Cesare Pagazzi 
prof. di Cristologia al Seminario di Lodi 

Introduzione della giornata

La domanda soggiacente a questa seconda giornata di riflessione 
è: l’uomo dove trova il suo fondamento? Se l’esistenza c’è e non si 
spiega da sé, da chi riceve spiegazione? La misericordia di Dio nel 
mondo, la sua tenerezza, il suo abbraccio ha un nome: Gesù.  Egli, 
il Logos incarnato, che ha fatto “sua” la complessità dell’esistenza 
umana, si presenta come la Spiegazione che avvince tutto il creato 
nella sua persona. Egli ripara il codice genetico della nostra umanità 
e la re-inizializza facendoci ri-nascere come “figli di Dio”. Tutto ci 
“lega” a Lui. 
E’ da questa consapevolezza del “legame” del Signore Gesù con 
ogni uomo che Gesù deve essere detto nel nostro tempo. Merita 
interrogarsi se non abbiamo appiattito la nostra predicazione su un 
Dio più frutto di una mentalità religionista o razionalista, piuttosto 
che sul mistero del Padre rivelatosi in Gesù. 
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l’umanità di gesù e la nostra umanità

Per riflettere sulla fondazione cristologica dell’antropologia, iniziamo 
facendo due premesse a quanto andremo a dire:

1. Se davvero, come proclamiamo nella professione di fede “Per 
mezzo di lui tutte le cose sono state create (cf Giovanni 1, Colossesi 
1, Efesini, Ebrei 1, 1-4); se davvero tutte le cose, non solo le anime 
degli uomini e delle donne, ma tutte le cose, proprio tutte, sono state 
create per mezzo di lui, questo significa che tutte le cose portano la 
sua impronta digitale, l’impronta del Figlio. Quando siamo di fronte 
alle cose, di fronte al mondo, non siamo solo di fronte all’effetto di 
una causa più grande di noi, che è Dio, ma siamo di fronte al mistero 
del Figlio. Tutto dunque ha a che fare con il mistero del Figlio. Anche 
questo meraviglioso lago ha a che fare con il mistero del Figlio, poiché 
noi crediamo che per mezzo del Figlio anche questo lago è stato 
creato. La Scrittura ci dice che la creazione non è l’effetto generico 
di una causa generica, ma esiste un legame di parentela, addirittura 
di fraternità (cf Col. 1): Gesù è il primogenito non solo degli uomini 
e delle donne, ma è il primogenito dei morti e addirittura di ogni 
creatura. Se le cose stanno in questo modo, e a questa affermazione 
i discepoli sono arrivati grazie anche alla storia concreta di Gesù. 
Vedendo come questo uomo stava al mondo, come Lui viveva il mondo, 
hanno dedotto: costui è colui che ha fatto il mondo. Non è stata una 
loro elucubrazione, per cui avrebbero pensato: noi abbiamo bisogno 
di un mediatore tra Dio e il mondo e allora mettiamo dentro Gesù. 
Vedendo come Gesù viveva le cose e gli eventi del mondo, come si 
legava al mondo, hanno dedotto: questo qui è uno che davvero è 
primogenito di tutte le cose, è legato a tutte le cose, e perciò salverà 
tutte le cose.
Da questa prima premessa ne deriva una seconda.

2. L’universale umano - cioè anche le esperienze più comuni che 
riguardano l’uomo - se viene letto e guardato con lo sguardo di Gesù, 
con lo sguardo dell’Unico, è in grado di dirci qualcosa dell’Unico. 
Noi pensiamo che per parlare di Gesù si debba ricorrere soltanto a 
un linguaggio specifico - magari appunto teologico - e ad esperienze 
assolutamente specifiche, cioè le esperienze di noi cristiani. Certo, 



28 Tre Giorni di aggiornamento teologico

anche questo è vero, ma c’è anche altro. Se è vero che tutto è stato 
fatto per mezzo di lui, se è vero che tutto porta la sua impronta 
digitale, e questo gli apostoli lo hanno capito dallo stile umano di 
Gesù, è altrettanto vero che non c’è niente di ciò che costituisce la 
nostra esperienza umana che possa impedire di arrivare al mistero di 
Cristo. Nessuna esperienza veramente umana è preclusa al mistero 
di Cristo.
Oggi vedremo alcune esperienze assolutamente universali, umane, 
quindi non specificamente cristiane e vedremo come, guardate con 
gli occhi di Gesù, queste esperienze hanno a che fare con il mistero 
di Gesù e, quindi, possono dire il mistero di Gesù. E vedremo come 
queste esperienze ci devono lasciar convertire al mistero di Gesù, ma 
vedremo anche che Gesù è capace di cogliere il senso cristologico, 
evangelico, che già freme in queste esperienze. 
Vediamo allora alcune di queste esperienze universali dell’uomo.

L’esperienza universale della malattia e della nascita
Non solo i cristiani si ammalano, e anche i non cristiani e non 
credenti nascono. Quindi è un’esperienza assolutamente universale. 
Partiamo come spunto iniziale dal capitolo 5 del vangelo di Giovanni; 
è uno dei testi più intensi del Quarto Vangelo. Gesù con un lungo 
monologo rivolto ai capi di Israele, parla di sé, del suo rapporto col 
Padre. Da qui iniziano i guai di Gesù. Questo monologo è propiziato 
da un segno. Gesù è a Gerusalemme. E’ la seconda volta che ci va. 
Si avvicina alla piscina di Betsethà, attorno alla quale si ammassano 
malati di ogni specie, poiché c’è un angelo che tocca l’acqua che 
può risanare tutti. Il primo che vi si getta dentro e tocca l’acqua 
guarisce. C’è però un malato, così malato, che non riesce neppure 
ad avvicinarsi da solo all’acqua, per cui è un escluso dalla possibilità 
della salute, della salvezza. Gesù fa una domanda strana a questo 
uomo che da 38 anni si trovava in quella situazione: “Vuoi guarire?”. 
E quell’uomo non esibisce che la sua impotenza: nessuno mi aiuta a 
toccare l’acqua; da solo non riesco. Allora Gesù lo guarisce, costui 
però è un personaggio un po’ antipatico perché va a fare la spia 
dicendo: è Lui che mi ha guarito di sabato. Allora i capi intervengono 
ecc. ecc. Vediamo se questo segno di Gesù che guarisce il malato e se 
questo contesto di malattia è in grado di suggerirci qualcosa sul lungo 
discorso che Gesù farà poi, parlando di sé, definendosi “Figlio”, “il 
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Figlio”; vediamo se questo contesto di malattia è in grado di dirci 
qualcosa del senso di questa parola che Gesù ha usato per parlare di 
sé: “Io sono il Figlio”.
Intanto la malattia è sempre diversa da come ce l’aspettiamo, nel 
senso che ciascuno di noi sa che ci possiamo ammalare in astratto, 
magari abbiamo provato o stiamo provando malattie serie; sappiamo 
che possiamo ammalarci e magari siamo anche un pochino 
preparati, ma per molti versi la malattia sorprende. Arriva quando 
non ce l’aspettiamo, arriva nel modo in cui non l’avremmo neanche 
immaginata. La malattia ci fa capire con un linguaggio severo una 
cosa alla quale noi non pensiamo più di tanto: che gran parte della 
nostra identità non dipende da noi.
Se noi avessimo potuto scegliere un corpo, avremmo scelto un corpo 
che funziona bene in tutto. Purtroppo non l’ho scelto io e uno dei 
segni del fatto che non l’ho scelto io, è il fatto che io mi trovo ad 
essere e ad avere un aspetto di me che non funziona, che non mi 
piace e che comunque fa parte di me. La malattia, con un linguaggio 
severo e duro è un promemoria ineludibile. Mi dice: ricordati che il 
tuo corpo non lo hai scelto tu; ricordati che tu vieni dopo il tuo corpo, 
ricordati che la tua libertà, la tua possibilità di scelta, la tua possibilità 
di dire “io sono io”, viene dopo qualcosa che per certi versi ti è stato 
imposto. Il corpo, questo corpo che siamo noi, ci è stato imposto, 
non l’abbiamo scelto noi. La vita ci è stata imposta, non l’abbiamo 
scelta noi. La cosa interessante è che la fatica che si prova di fronte 
a questa imposizione, l’hanno provata ed espressa grandi credenti. 
Ad es. Ivan Karamazov, uno dei tre fratelli Karamazov, l’ateo, dice: 
“Questo biglietto d’ingresso allo spettacolo nel mondo è troppo caro, 
io lo restituisco”. Questa posizione di un ateo è la stessa del credente, 
per cui Giobbe o Geremia dicono: “Maledetto il giorno in cui sono 
nato”, “Maledetto il giorno in cui è stato concepito quell’uomo che 
sono io”.
Quando parliamo della bellezza della vita non dovremmo 
dimenticare anche il carattere pesante, faticoso e impositivo che 
la vita rappresenta. La malattia è l’esperienza che ricorda, con un 
linguaggio veramente fulminante, violento, tutto questo che noi 
vorremmo tante volte dimenticare. Noi viviamo come se fossimo il 
semplice risultato delle nostre decisioni e scelte e invece, prima della 
nostra possibilità di scelta, sta dentro noi, un nucleo di noi, la maggior 
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parte di noi che noi non abbiamo scelto. Assistiamo al fenomeno della 
medicalizzazione della vita per cui c’è uno strapotere dei medici - i 
medici sono una specie di nuovi “sommi sacerdoti”-, per cui c’è la 
riduzione della malattia ad una visione molto tecnica. La malattia è 
un semplice inceppamento del mio sistema per cui come si ottura il 
tubo e chiamo l’idraulico, così se mi si è occlusa la carotide vado dal 
chirurgo vascolare. Il medico deve risolvermi questo inceppamento 
dell’organismo. Questa riduzione della malattia ad inceppamento 
del sistema è il tentativo di evitare che la malattia sia un’esperienza. 
La malattia invece è un’esperienza umana e mi ricorda quello che io 
non voglio ricordare, che cioè io dipendo da altro. E qui ci potrebbe 
anche essere una lettura del mistero della vocazione. Quasi sempre 
una vocazione nella persona può sembrare un’imposizione, ma … 
anche la vita è un’imposizione. I tuoi genitori non ti hanno chiesto il 
permesso per metterti al mondo. 
Questo malato del cap. quinto di Gv è un malato che ha un corpo così 
passivo che è quasi un emblema di quella passività che sta all’origine 
della nostra vita, di me che ho ricevuto la vita, di me che ho ricevuto 
questo corpo che non o scelto io, di me che ho ricevuto questi 
genitori che non ho scelto io, di me che ho ricevuto questi fratelli che 
non ho scelto io, di me che ho ricevuto il nome che porto, e che non 
ho scelto io. Questo malato bloccato, passivo, che non riesce a fare 
nulla da solo, neanche entrare in piscina, neanche a toccare l’acqua, 
è appunto un malato che ci ricorda, con la sua terribile esperienza 
di malattia, che gran parte di noi è il risultato di una passività che noi 
abbiamo “subìto”.
La prima passività che si subisce non sono le umiliazioni che 
possiamo provare nella vita, ma la prima passività è il nostro corpo. 
La prima alterità non è un tu che incontriamo, ma per certi versi 
la prima alterità, un pochino più scomoda, è l’alterità e l’estraneità 
che ciascuno prova dentro a se stesso. Ricordiamo quando eravamo 
adolescenti … io, ad esempio, ero in una classe con sei maschi e venti 
ragazze. Le ragazze avevano come mito Antonio Cabrini, il bello, e 
noi ragazzi eravamo già spacciati. Allora nell’adolescenza ci si scontra 
con questa realtà, ci si scontra con un Sé che non è come io vorrei 
che fosse. Accettare me è il risultato davvero di una decisione. Gran 
parte dei problemi della nostra vita nascono da questa faccenda. 
Accettare quel compito primo che mi è stato dato che sono io.
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La prima passività è accettare me stesso (cf R. Guardini, Accettare 
se stessi, Morcelliana, 1992). Non per niente Gesù dice: “Ama il 
prossimo tuo come te stesso”, non solo nel senso che tu dovresti 
imparare ad amare i tuoi confratelli, i tuoi amici, le persone che ti 
sono affidate, come riesci benissimo ad amare te stesso, ma sembra 
esserci in questa affermazione una specie di causalità: nella misura 
in cui tu ami te stesso, riesci ad amare “l’altro” che è in te, allora 
riuscirai ad amare anche l’altro che è fuori di te.
In questo contesto in cui un uomo non riesce a fare niente da solo - e 
questo gli è ricordato dalla terribile esperienza della malattia-, Gesù 
fa un lungo discorso dove parla di sé. Gesù prende a parlare e dice: 
«In verità, in verità, vi dico, il Figlio da sé non può fare nulla se non 
ciò che vede fare dal Padre” (Gv 5, 19). Verrebbe da dire: ma Gesù 
tu qui hai appena guarito un uomo e dici che non riesci a fare nulla? 
Per chi non avesse capito la lezione, Gesù la ripete: “Quello che il 
Padre fa, anche il Figlio lo fa”.
Sembra che Giovanni in questo capitolo presenti due persone che da 
se stesse non possono fare nulla: il primo è il malato, che è così passivo 
da non riuscire neanche ad andare in piscina da solo; il secondo è il 
Figlio, che proprio perché è Figlio, Gesù dice, non riesce a fare nulla 
da se stesso.
Noi giustamente diamo, e anche la cristologia antichissima lo dice, 
questo titolo di “Figlio” a Gesù, che è il titolo da lui preferito; anzi 
per essere precisi quando Gesù parla di sé, parla di sé come “il” 
Figlio. Quando noi parliamo di Gesù come Figlio, magari ci viene 
in mente che Figlio significa “che ha la stessa sostanza del Padre” 
e va bene; siccome il Figlio deriva dal Padre, ha la stessa sostanza 
del Padre. Quindi Figlio vuol dire che Gesù è Dio. Questo va bene. 
Anzi si diceva più precisamente che quando Gesù parla di sé come 
“Figlio dell’uomo” parla della sua consustanzialità con la natura 
umana, quando Gesù parla di se come “Figlio di Dio” parla della 
sua vera consustanzialità con la natura divina. Questo va benissimo. 
Oppure si è detto che Gesù è davvero “Figlio” perché è l’unico che 
è in grado di rivelare il Padre; per certi versi è anche vero, nel senso 
che io posso parlare di mio papà meglio di voi, proprio perché sono 
il suo figlio. Però essere figlio non significa che io sia competente nel 
parlare di mio papà; mettete che mio papà io non l’abbia neanche 
conosciuto, io comunque sono suo figlio, ma di mio papà non ne 



32 Tre Giorni di aggiornamento teologico

so un bel niente. Oppure qualche teologo, giustamente, dice Gesù 
è il figlio perché è l’unico che obbedisce fino alla morte di croce. 
E’ vero, Gesù ha questa relazione filiale perché appunto è capace 
di trasformare la propria vita in obbedienza, ma di per sé, io potrei 
essere disobbedientissimo a mio papà, e ciò non toglie che io continui 
ad essere suo figlio.
Ciò che caratterizza davvero l’“essere figlio” è avere ricevuto la 
vita. Questo significa essere figlio: aver ricevuto la vita. Ripeto: io 
posso non conoscere mio papà ed essere figlio, posso disobbedire 
a mio papà ed essere figlio, mentre in qualsiasi caso, per il fatto di 
aver ricevuto la vita da lui, io sono suo figlio. Gesù sembra leggere il 
mistero della propria figliolanza, l’essere figlio, alla luce del mistero 
della nascita. Gesù dice di se: Io sono colui la cui natura è di essere 
generato. Io sono uno che se non avessi tutto ricevuto, non sarei in 
grado di fare niente. Se non avessi tutto ricevuto, non saprei dire 
niente, se non avessi visto fare, non saprei fare niente. Gesù parla di 
se come “Figlio” nel senso di leggere questa passività originaria, che 
sta all’origine di sé. Tutta la potenza che Gesù ha è una potenza che 
ha ricevuto. In Gv 10, quando Gesù parla di sé come il Buon Pastore 
dice: “Io ho il potere di dare la vita e ho il potere di riprenderla 
di nuovo; questo comando mi è stato dato dal Padre”. Questa 
possibilità è ancora una possibilità che riceve dal Padre. In Gv 2: 
“Distruggete questo tempio e io lo farò risorgere”; subito dopo però 
viene precisato: “Quando poi fu risuscitato dai morti”, meglio è stato 
risuscitato (il complemento d’agente sottinteso è il Padre). 
Gesù manifesta un modo umano di essere che è in controtendenza 
al modo con cui noi ci poniamo nell’esistenza: noi facciamo di tutto 
per cancellare i segni di questa nostra ricezione originaria, perché 
vogliamo immaginarci come l’unico risultato delle nostre azioni e 
delle nostre scelte, dimenticando invece che all’inizio di noi ci sta una 
passività, una ricezione. Questo fatto ci appare come una vergogna 
perché ci sembra un limite alla nostra libertà, perché ci sta un inizio 
e, si sa, quando c’è un inizio, c’è anche una fine. Parafrasando 
Heidegger che diceva che l’uomo vive come se non dovesse morire, 
si potrebbe dire che la prima dimenticanza non è quella della morte, 
ma è quella della nascita. L’uomo vive come se non fosse mai nato, 
come se non fosse nato. Come se si fosse autoprodotto e non nato.
Non per niente, Gesù a Nicodemo che si presenta con la presunzione 
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di sapere già tutto dice: se vuoi entrare nel regno, devi nascere di 
nuovo, dall’alto. Come? Devo rientrare ancora nel grembo di mia 
madre e rinascere? Ma Gesù non cede ed insiste: se vuoi entrare nel 
regno, devi nascere dall’acqua e dallo Spirito. Cioè verrà immerso 
nell’acqua, che è il segno dello Spirito, affinché tu finalmente capisca 
quello che, nascendo, la tua carne già ti diceva per il semplice fatto di 
essere nato. Se tu non capisci questo, nel Regno non entri. Se tu non 
penetri in quello che la nascita ti aveva detto, tu nel Regno non entri. 
Noi abbiamo questa vergogna originaria di avere un inizio, e quindi 
un limite, perché abbiamo la sensazione che la nostra finitudine limiti 
la nostra libertà. Il fatto di non esserci scelti da soli: ecco la nostra 
vergogna originaria. Gesù invece non perde occasione per dire “Io 
sono Figlio”: esisto in quanto “relazione con il Padre”, senza del 
quale nemmeno esisterei. Come, d’altra parte, per inverso Dio non 
sarebbe Padre, se non avesse dato la vita. In Dio la passività è tanto 
importante quanto l’attività; e questa è una delle più grandi rivelazioni 
del Dio cristiano, ecco perché da qui iniziano i problemi per Gesù.
Gli Ebrei avevano capito tutto, perché avevano capito che questa era 
una bomba atomica nell’immagine di Dio: è impossibile che Dio sia 
anche Figlio, perché se Dio fosse anche Figlio vorrebbe dire che Dio 
riceve. Ma è impossibile che Dio riceva, Dio dà. Se in Dio c’è uno 
che è nato, significa che è divino non soltanto dare, ma anche ricevere. 
Significa che una vera relazione d’amore, di carità, un vero legame è 
fatto da questo scambio mutuo di dare e ricevere. Se io dessi soltanto 
e non fossi capace di ricevere dalla persona a cui dò, probabilmente 
il mio dare sarebbe soltanto la scena, il teatro di cui ho bisogno per 
sentirmi qualcuno. Uno si sente qualcuno perché ha il macchinone, 
uno si sente alcuno perché ha il villone, uno si sente qualcuno perché 
è direttore di banca? Uno si sente qualcuno perché dà. La logica è la 
stessa. Il vero legame di carità nasce se io vivo la carità sulla forma di 
Cristo, che sa dare e sa ricevere. E anche dal povero più squattrinato 
ho la possibilità di ricevere qualcosa: il suo racconto, il racconto 
della sua miseria.
Dovremmo imparare a leggere in questa ottica anche i racconti della 
nascita di Gesù di Matteo e Luca, che non sono solo dei quadretti 
bucolici e teneri, ma è profondissima teologia: questo Dio che viene 
al mondo manifesta anzitutto se stesso come “uno che nasce”. La prima 
manifestazione del salvatore del mondo non è il miracolo (Matteo e 
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Luca lo capiscono, Marco invece non lo capisce), non è il battesimo, 
non sono le tentazioni che vince, non è il miracolo della liberazione di 
un indemoniato o la guarigione della suocera di Pietro; ma la prima 
manifestazione di Gesù è: “Io sono uno che nasce”. Gli evangelisti 
sottolineano molto la passività di questo bambino. Tutti sono attori: gli 
angeli, Giuseppe, Maria, i pastori, i Magi … e poi c’è questo bambino 
che è nato come tutti, a cui è stato imposto un corpo - “entrando nel 
mondo, Cristo dice:Tu non hai voluto né sacrificio né offerta, un corpo 
invece mi hai preparato” (Eb 10, 5) -, un bambino, che è stato avvolto 
in fasce, che è stato posto in una mangiatoia, come tutti; che è stato 
preso e portato al tempio, preso e portato in Egitto: passivo! Prima 
di patire i colpi di frusta, il Figlio di Dio ha patito la propria nascita. 
Venendo al mondo come uno che nasce (Gal 4, 4) questo Salvatore 
del mondo non fa solo un gesto di condiscendenza con gli uomini; 
la nascita di Dio come un bambino è la rivelazione piena della forma 
che più gli è propria: “Nella pienezza dei tempi Dio ha mandato il suo 
Figlio, nato da donna, nato sotto la legge”. E’ nato da donna: è un 
nato, è figlio. Ma Figlio lui lo era prima: Dio ha mandato il suo Figlio 
che si è mostrato come Figlio nascendo da una donna. 
Il fatto di avere ricevuto la vita, il fatto che la vita ci è stata imposta, è 
un fatto ambivalente; non dovremmo avere vergogna del fatto di questa 
ambivalenza e non dovremmo essere troppo veloci nel giudicare la fatica 
degli altri, quando vedono la vita come una fatica, un’imposizione, 
come qualcosa di insensato perché anche il credente, Giobbe e 
Geremia, hanno provato. La vita è un peso e un dono; è tutte e due. 
Forse anche il dono è un peso. Quando faccio un regalo a qualcuno, 
questo regalo che ho fatto è un regalo, ma l’altro dice: ma perché 
mi avrà fatto questo regalo? Perché proprio in questo momento? 
Perché proprio a me? E ora cosa devo fare per contraccambiarlo? 
Un regalo è anche un coinvolgimento che lega. Vedere la vita con 
gli occhi di questo Figlio di Dio che non si vergogna di essere nato, 
libera l’ambivalenza della nostra nascita, che si manifesta appunto nel 
linguaggio dell’imposizione del nostro corpo e che ci viene ricordato 
nel linguaggio terribile della malattia. 
Lo sguardo di Gesù su questo fenomeno assolutamente universale 
che è la nascita, lo libera dall’ambivalenza e ci dice che nascere non 
significa soltanto essere limitati, avere un inizio che preannuncia una 
fine, ma il fatto che tu sei nato è già un’immagine che ti accomuna, 
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che ti rende ad immagine di colui che da sempre è nato, che fin dal 
principio è generato. 

Da questo dato di fatto della rivelazione possiamo trarre due 
conseguenzea
a) Questo fatto elementare di nascere accomuna tutti gli uomini e le 
donne ed è il primo segno della nostra somiglianza con Dio. Chi è in 
missione, qui o all’estero, è a contatto con persone che di Dio non 
sanno o non vogliono più saperne niente; intuire anche in queste 
persone il legame forte con il mistero del Figlio di Dio perché tanto è 
nato il Figlio di Dio e si manifesta come Figlio, tanto questa persona 
è nata; e le due cose sono imparentate e non si sa mai cosa succederà 
tra questi due parenti.
b) La seconda cosa importante è che dovremmo chiederci se le nostre 
azioni, anche le nostre azioni di carità e di solidarietà, sono azioni 
cristologicamente formate. Se sono cristologicamente formate, sono 
di uno che si impegna non solo a dare, ma che sa anche ricevere. So 
dare consiglio, ma lo so ricevere; so dare una mano, ma la so anche 
ricevere. Noi preti facciamo una grande fatica a ricevere. In genere è 
difficile mantenere l’equilibrio di questa duplice polarità. 
Siamo nel tempo pasquale e gli Atti degli Apostoli paragonano la 
vittoria di Gesù sulla morte alla nascita, tanto che si fa riferimento 
di frequente al salmo 110: “Mio Figlio sei tu, oggi ti ho generato”. 
Sembra che la risurrezione di Gesù sia il dare a nuovo la vita da parte 
del Padre e Gesù che la riceve. Gesù è stato risuscitato dai morti dal 
Padre. Nella misura in cui siamo uomini del Risorto e uomini che 
anelano a risorgere ci alleniamo fin d’ora a cogliere il mistero che 
questo elemento universale della nascita porta con sé.
Hai ricevuto la vita? Continui a viverla nonostante ti sia stata 
imposta? Significa che capisci che, nonostante ti sia stata imposta, 
c’è qualcosa per cui vale la pena. Ogni atto di vita è un atto di fede. 
Quanto mi è stato imposto vale comunque la pena; nonostante tutto. 
Cerca di meditare questo vangelo dato a tutti gli uomini e a tutte 
le donne, perché già in questo fatto della nascita freme qualcosa che 
parla della risurrezione.  Infatti, come all’inizio la vita mi è stata data, 
così alla fine la vita mi sarà data, ma questa fine non potrò goderla se 
non riesco a cogliere il senso e l’impegno del vangelo che mi è stato 
dato facendomi nascere.
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2. L’esperienza universale della fame e della sete
Prendiamo ora in esame un altro aspetto universale, partendo dal 
vangelo di Marco 6, 31-34. Gesù invia gli apostoli nei villaggi vicini 
a preparare il suo arrivo, poi questi ritornano ed ecco ora il nostro 
testo. “Gli apostoli si riunirono attorno a Gesù e gli riferirono tutto 
quello che avevano fatto e insegnato. Ed egli disse loro: Venite in 
disparte, in un luogo solitario, e riposatevi un po’. Era infatti molta 
la folla che andava e veniva e non avevano più neanche il tempo 
di mangiare”. Questa era gente che lavorava, addirittura non aveva 
neanche il tempo per mangiare; lavorava così tanto per il Regno, per 
liberare dal male, che non aveva neanche il tempo per mangiare. A 
Gesù questa cosa non piace. Li fa ritirare in un luogo solitario, però 
la gente intuisce dove va e alla fine trova Gesù. Gesù ha compassione 
della gente e si mette ad insegnare ancora. Scende la sera, i discepoli 
dicono a Gesù: Signore, questa gente non ha da mangiare, mandala 
per i villaggi così che si compri da mangiare. Gesù si trova tra due 
gruppi di persone entrambi connessi con la questione della fame. Il 
primo gruppo, i Dodici, è formato da persone che hanno cose così 
importanti da fare, annunciare cioè il Regno, che non hanno neanche 
il tempo di mangiare e l’altro gruppo di persone, cioè la folla, che è 
tanto rapita dalle parole di Gesù, che quasi si dimentica che è ora di 
mangiare. Qui c’è una specie di collegamento tra questi due gruppi: 
gli apostoli che dicono: ma Signore, preoccupiamoci della loro fame. 
Sembra che gli apostoli non si preoccupino della propria, perché 
non hanno tempo, ma si preoccupano di quella degli altri. Il brano 
del vangelo ci dice che Gesù insegnò a tutti molte cose, ma non ce 
ne dice neanche una delle cose che ha insegnato; ci dice soltanto 
che Gesù sfamò tutti. Diede da mangiare a quelli che non avevano 
tempo di mangiare e a quelli che erano così rapiti dalle sue parole 
che non si ricordavano quasi della fame. E’ interessante questo fatto 
perché queste persone girano attorno ad uno, a Gesù, che invece ci 
viene restituito dai vangeli, come uno che della fame si è interessato. 
Ad esempio il portale d’ingresso del vangelo di Marco è proprio la 
tentazione di Gesù riguardo alla fame: Gesù digiuna per 40 giorni, 
quindi ha fame e il diavolo si inserisce nella fame di Gesù. Non ci 
rendiamo conto quante volte il vangelo ci presenta Gesù in rapporto 
con la questione della fame o della sete.
Vedi l’incontro di Gesù con la Samaritana, Gesù che ha sete e 
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tra l’altro questa sete costituisce una inclusione con la fine della 
vita terrena di Gesù, che alla fine dice : “Ho sete”. Gesù ci viene 
presentato di frequente come uno che mangia con i farisei, con i 
pubblicani. Di frequente Gesù ci viene presentato come uno che 
gode della convivialità della tavola. Tant’è che mentre Giovanni 
il Battista è tutto locuste e miele selvatico, Gesù invece ci viene 
presentato come uno che sa godere a tal punto che viene confuso 
con un mangione e un beone. (Qualcuno dice che è lecito tradurre 
“locuste” sia con cavalletta che con locusta, ma di per sé vuol dire 
anche baccello. Se è così, Giovanni era un vegetariano e quindi 
aveva la dieta degli uomini prima del diluvio, perché soltanto dopo 
il diluvio Dio concede la carne. E vi è un confronto tra Giovanni il 
Battista e Gesù anche a partire dalle diete. Giovanni è uno che anche 
con la dieta cerca di essere parente con l’umanità non ancora così 
peccatrice come lo è l’umanità prima del diluvio; mentre Gesù si 
rende solidale con questa umanità, e lo dimostra con il suo mangiare, 
anche con l’umanità peccatrice dopo il diluvio). 
Non dimentichiamoci che il miracolo più raccontato nei vangeli è 
quello di Gesù che moltiplica i pani. La fame e la sete entrano in 
punti fondamentali dell’insegnamento di Gesù. Lasciano inoltre 
stupiti alcuni gesti di Gesù: Gesù ha appena risuscitato una 
bambina e la prima cosa che dice è: “Datele da mangiare”. Oppure 
nell’insegnamento di Gesù sul giudizio finale quando dice: “Avevo 
fame e mi avete dato da mangiare; avevo sete e mi avete dato da 
bere”. Il giudizio definitivo ha come criterio l’aver sfamato l’affamato 
e l’aver dissetato chi aveva sete, poiché ciò significa aver dato da 
mangiare e da bere a Gesù.
Da un punto di vista religioso veramente straordinaria è la parabola 
del ricco epulone, perché il bisogno diventa condanna per qualcuno 
e godimento per un altro. Nella parabola che Gesù racconta, la sete 
diventa condanna definitiva per l’avaro, ma possibilità di godere 
dell’acqua paradisiaca per il giusto. Il modo con il quale si vivrà il 
bisogno nel “futuro definitivo” esprime - in questo caso la sete - 
come quella persona si è comportata, come è stata giudicata. Questo 
è importante perché insinua che nel definitivo ci sarà il bisogno. A 
volte immaginiamo il Paradiso come il luogo nel quale noi saremo 
liberati dal bisogno. Stando al Nuovo Testamento e anche all’Antico, 
le cose non stanno proprio così. Procedo a sprazzi per dire la quantità 
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dei riferimenti alla fame e alla sete di Gesù. Al centro della preghiera 
di Gesù che è stata data in concessione a noi, il Padre Nostro, ci sta: 
“Dacci oggi il nostro pane quotidiano”.
Nella grande parabola del Figliol Prodigo, il centro, l’inizio della 
conversione di questo scapestrato è il fatto che ha fame. Non ha da 
mangiare e questo bisogno funge come promemoria della carne, della 
casa del padre dove c’è il pane. Questa parabola ci dice che come vi 
è il resto di Israele che sarà sempre fedele a Dio, c’è comunque un 
residuo in ciascuno di noi che sarà sempre fedele al Padre. Nel caso 
del caso del figlio prodigo c’è un residuo (la fame), che è comunque 
rimasto fedele al padre al quale egli ha voltato le spalle. Questo 
residuo è la memoria del pane che c’è nella casa del padre. Il fatto è 
che questa memoria non è ottenuta dopo una adorazione o un corso 
di esercizi spirituali, ma è conservata dalla carne. Questo ragazzo ha 
fame, e la fame che la sua carne prova, gli ricorda il padre. 
Sempre rimanendo nell’insegnamento o nel come Gesù ci è presentato 
dal Vangelo stupisce davvero sia il capitolo finale di Giovanni 21 
quando sono sulla riva del lago di Tiberiade e il Gesù risorto chiede ai 
discepoli: “Avete qui qualcosa da mangiare?”. I discepoli non hanno 
preso nulla, vanno nel lago e quando ritornano con la barca piena di 
pesci, Gesù sta già cucinando pane e pesce. Luca alla fine del capitolo 
24 è ancora più esplicito: i discepoli credono che il Risorto sia un 
fantasma e chiede: “Avete qui qualcosa da mangiare?”. Gli diedero 
una porzione arrostita di pesce e di pane ed egli la mangiò davanti a 
loro. E’ probabile che leggendo qualche studio di esegesi si dica che 
questo è un genere letterario per dire il realismo della risurrezione di 
Gesù. A parte il fatto che bisogna stare attenti a usare questo sistema 
del genere letterario, perché altrimenti anche il fatto che Dio si sia 
fatto uomo potrebbe essere interpretato come genere letterario, per 
dire che l’uomo è divino; anche il fatto che Gesù sia risorto dai morti 
potrebbe essere un genere letterario, un modo mitologico per dire 
che le parole di Gesù sui poveri, sui nemici, sui fratelli, sull’umanità 
sono così belle che durano anche dopo la sua morte. Il fatto che 
Gesù risorto abbia mangiato e bevuto è un genere letterario per dire 
che Gesù davvero era carne e ossa.
Credo invece che lì ci sia qualcosa di più profondo: un uomo non 
è un uomo se non ha fame e sete. E il risorto non è un uomo se 
non ha fame e sete. In questo senso i vecchi manuali sul De Verbo 
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incarnato erano molto più avanti di tanti studi di cristologia di 
adesso, anzi erano molto più audaci. Se questo è un uomo, il Risorto, 
non può non avere fame e sete, perché fa parte dell’uomo avere fame 
e sete. Questo è un aspetto decisivo perché ci dice che la fame e 
la sete fanno parte del definitivo. La fame e la sete fanno parte del 
paradiso. Nell’Apocalisse quando si parla del paradiso si dice che 
lacrime, lutto e lamento non ci saranno più, ma che si parteciperà a 
banchetto eterno: “Beati gli invitati alla cena di nozze dell’Agnello”. 
Il salvato potrà accedere alle sorgenti della vita, potrà godere dei 
frutti dell’albero della vita.
La questione è: o anche questo è un genere letterario, oppure lì ci sarà 
da mangiare ma non avremo più fame; ma mi sembra una cosa poco 
carina che ci sia da mangiare e non si abbia fame.  Però forse bisogna 
capire che il paradiso sarà il luogo in cui finalmente capiremo che 
cosa fame e sete ci hanno detto tutti i giorni per tutta la nostra vita.
Scaviamo allora dentro a questa esperienza. 

a) Ciascuno di noi ha fatto un’esperienza di cui si è dimenticato, 
ma che continua ad agire sulla sua vita. Per certi versi è la prima 
esperienza che noi abbiamo fatto, cioè i nove mesi che abbiamo passato 
nel grembo di nostra madre. Noi eravamo già noi. In quei nove mesi 
abbiamo sperimentato uno stato particolare: avevamo la necessità di 
essere nutriti, scaldati, idratati, ma non avevamo dei bisogni perché, 
prima ancora che noi potessimo chiedere, il corpo di nostra madre 
ci forniva tutto il necessario per vivere e per crescere. Noi avevamo 
tutto, ma non provavamo bisogni. La cosiddetta onnipotenza che 
provavamo dentro nostra madre era data anche dal fatto che non 
c’era nessuna distanza tra noi e le condizioni necessarie per la nostra 
vita. Quando siamo nati ci sono state rotte le uova nel paniere; non 
per niente siamo nati gridando. Abbiamo capito infatti anzitutto: io 
non sono tutto, ma c’è il latte della mamma che ora devo succhiare, 
c’è poi l’omogeneizzato, poi il pane, poi la carne. La fame che, quando 
ero nel grembo di mia madre, non provavo, mi dice che io non sono 
l’unica cosa che c’è al mondo, c’è anche il vino, il latte, la carne, la 
frutta, il pane. La fame, la prima grande vera direttrice spirituale, ci 
obbliga a riconoscere tutti i giorni e più volte al giorno che noi non 
siamo l’unica cosa al mondo. Già questo ci dà fastidio.
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b) La seconda cosa che la fame e la sete ci dicono è che le cose che 
non sono “noi” non è detto che siano cattive, anzi sono buone. La 
fame è come se ci istruisse piano piano a capire che c’è del buono al 
di fuori di noi; e che questa cosa buona non sono io. Tendenzialmente 
io vedo il buono solo in me e guardo con sospetto tutto ciò che è 
fuori di me. La fame mi dice che c’è del buono anche fuori di me, 
e diverso da me. La fame è per certi versi la medicina contro quel 
cancro dell’anima che è l’invidia. Invidia deriva da invidére, non 
vedere, non voler vedere, vedere di malocchio l’eventuale bene che 
c’è fuori di me. Anzi il bene, il buono, il bello mi disturbano fino a 
farmi stare male; non sopporto di vedere il bene fuori di me, ma la 
mia carne, tutti i giorni e più volte al giorno mi dice: “Tu puoi fare 
quello che vuoi, puoi invidiare chi vuoi, però io ti dico tutti i giorni 
che c’è del buono fuori di te. Quindi, primo, la fame mi dice che c’è 
qualcosa di buono che non sei tu; secondo, mi dice, anche che quel 
qualcosa che non sei tu, è buono, anche se non sei tu. 

c) Vi è infine un terzo messaggio che la fame e la sete ci mandano 
continuamente: quella cosa che non sei tu, e che è buona, è necessaria 
per te. Questo messaggio lo sentiamo come umiliazione: che esista 
qualcosa al di fuori di noi, che questo qualcosa sia buono, che 
questo qualcosa sia addirittura necessario è un’umiliazione difficile 
da sopportare. Non per nulla alcune difficoltà relazionali sono anche 
difficoltà alimentari. Chi tende all’anoressia non è semplicemente 
perché vuole essere magro, ma è una persona che seppellisce dentro 
di sé il bisogno, e lo seppellisce vivo, e poi sepolto vivo, esce con la 
forma di strani mostri. Io non ho bisogno. Magari questa persona 
è stata ferita affettivamente, ma si nega la ferita: io non ho bisogno 
dell’affetto, io non ho bisogno degli altri. Il fatto è che questo bisogno 
comunque c’è e dentro lavora. Io non ho bisogno di nulla, neanche 
di mangiare. L’atteggiamento contrario, la bulimia, la voracità, il non 
essere mai sazio, per certi versi è ancora parente dell’anoressia. Non 
ammetto che ci sia qualcosa al di fuori di me e inglobo; tutto deve 
essere me, non ci deve essere niente fuori di me. Il primo dice: “io 
non ho bisogno”, anzi, non esiste niente al di fuori di me, e anche se 
esistesse non ne ho bisogno; l’altro dice: “niente deve essere fuori di 
me” e mi ricorda che magari io potrei avere bisogno. 
Sulla fame e sulla sete potremmo fare una vera e propria teologia della 
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grazia. Gesù nel deserto patisce la tentazione della fame, perché la 
fame è ambivalente. Da una parte è quasi la pregustazione delle cose 
buone che mangerà: uno che sazia la fame è uno che la vita se la gode 
e può godersi la vita se ha qualcosa da mangiare. Da un’altra parte, la 
fame è anche imparentata con la morte: se non mangi muori. La fame  
è una prova e il diavolo cerca di dare a Gesù la sua soluzione: “Tu sei 
il Figlio di Dio, sai fare tutto, trasforma queste pietre in pane”. La 
risposta di Gesù sembra sussiegosa, ma di fatto Gesù ammette ciò 
che la fame e la sete esprimono, e cioè che egli non basta a se steso 
ed ha bisogno: “Io non ho bisogno del pane terreno perché mi nutro 
di ogni cosa che esce dalla bocca del Padre mio”. La Paola di Dio è 
dunque qualcosa di diverso, di buono, di altro, di cui si ha bisogno 
per vivere. E questo è proprio ciò che tutti i giorni insegnano la fame 
e la sete. Subito, allora, “angeli lo servirono”. 
Anche questa esperienza quotidiana e così banale come il bisogno 
della fame e della sete, è un’esperienza umana dentro cui freme un 
vangelo. La grandezza di Gesù sta anche in questo: Gesù è capace di 
evangelizzare il bisogno, liberando la fame e la sete da quella paura 
che spingerebbe ad essere voraci, inglobando tutto a sé, o ad essere 
anoressici, rinunciatari. Gesù converte l’ambivalenza del bisogno. 
Gesù evangelizza il bisogno. Sa ascoltare il vangelo che freme nel 
bisogno. Quando uno è provocato dalla fame, la sua carne sta già 
invocando il Padre che dà da mangiare.
Una cosa del genere capita anche nell’A.T., nel libro di Qohelet, il cui 
messaggio non è un epicureismo ante litteram. Qohelet è un grande 
maestro dell’anima; è uno che fino ad un certo punto ha potuto fare 
tutto nella vita, poi il pensiero al successore, e quindi il pensiero 
della morte - perché se c’è il successore significa che c’è la morte - lo 
getta in una profonda depressione; da qui una noia mortale, per cui 
non c’è niente per cui valga la pena di vivere. Essere saggio è uguale 
che essere stolto, essere ricco è uguale che essere povero; niente più 
gli interessa. Però in questa terribile decostruzione del castello che 
Qohelet si era costruito, viene tenuto un sassolino durissimo sul 
quale si può costruire tutta la vita. Resta solo mangiare e bere, che 
per tre volte ricorre nel libro di Qohelet; mangiare e bere, la fame e 
la sete, sono connesse al dono di Dio.
Qohelet dice: saggezza, stoltezza, sapienza, ignoranza è tutto uguale, 
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però una cosa è sicura, che la mia carne ha fame e sete e che quindi 
questa carne affamata e assetata mi fa venire in mente Dio. Per il 
momento basta, è sufficiente questo. Qohelet non è così curioso: che 
cosa ci sarà di là? Il giudizio quale sarà? A me basta, dice, che la mia 
carne, la mia fame e la mia sete, mi ricordino quello che con mani 
generose Dio mi offre. Tant’è che alla fine Qohelet dice: “Ricordati 
del tuo creatore” (Qo 12,1). Non soltanto quando sei vecchio, non 
soltanto quando sei ormai prossimo alla morte, ma anche adesso che 
sei giovane e pieno di vita, ricordati del tuo creatore e sappi che se 
non lo farai tu, lo farà la tua carne.
La grandezza di Gesù anche come evangelizzatore, lo stile 
evangelizzatore di Gesù consiste nello sciogliere l’ambivalenza delle 
esperienze elementari della vita, come la nascita e l’avere fame e 
sete, ma è anche capace di riconoscere in queste esperienze, che tutti 
fanno, un vangelo che freme. Ogni uomo e ogni donna che prova 
fame, è imparentata con il Figlio che prega “dacci oggi il nostro pane 
quotidiano”. E anche noi che, in una maniera o nell’altra, siamo 
chiamati a rispondere ai bisogni delle persone nei nostri ministeri, 
siamo chiamati a rispondere ai bisogni del pane quotidiano! Perché 
dare da mangiare all’affamato è rispondere ai bisogni di Gesù che 
sta chiedendo al Padre che gli dia da mangiare; tant’è che se noi 
non rispondiamo al bisogno saremo condannati, non riconosciuti da 
Gesù; ma corrispondere al bisogno di Gesù non vuol dire superare il 
bisogno, ma vuol dire dare a quella persona la possibilità di ringraziare: 
“Padre grazie che anche oggi mi hai dato da mangiare”. E’ cogliere 
nel bisogno non qualcosa di negativo da superare, ma una possibilità 
per un atto di fede: “Grazie, Padre, che grazie a questa persona, oggi 
mi hai dato da mangiare.

Una annotazione. Noi preti in genere siamo portati a interessarci della 
fame degli altri, e non abbiamo tempo di mangiare. Gli altri hanno 
bisogno, noi no! Non è detto che un super-generoso, che si interessa 
del bisogno degli altri, non sia anche la strada maestra, socialmente 
molto accreditata, per mezzo della quale noi scappiamo dai nostri 
bisogni. Probabilmente non si tratta di fame e sete, ma magari di altri 
bisogni che comunque portiamo con noi. Qualsiasi forma di bisogno, 
anche il bisogno relazionale. Infatti la fame è la prima relazione, è il 
nostro primo contatto con il mondo, così la sete. La prima cosa che 
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abbiamo fatto alla nascita dopo aver gridato è stato il succhiare il 
latte dal seno di nostra madre; cioè la prima azione che abbiamo 
fatto è stata di mangiare. Questa esperienza primordiale esprime il 
legame tra bisogno e relazione. E’ interessante che le prime volte che 
abbiamo mangiato l’abbiamo fatto al corpo di nostra madre o stretti 
a nostra madre che ci dava il latte con il biberon. Latte e legame, 
fame e legame erano una cosa sola. Attenzione a non rimuovere i nostri 
bisogni con la scusa dei bisogni degli altri. Non rimuovere i nostri 
bisogni con la scusa dei bisogni degli altri, perché probabilmente 
disobbediremmo alla parola prima che il Padre ha lasciato iscritto nel 
nostro corpo, e cioè che siamo bisognosi, che la nostra vita esprime un 
bisogno.

3. L’esperienza universale della percezione dei sensi
Partiamo dal vangelo di Matteo 13, il cosiddetto discorso parabolico 
di Gesù. Come mai Gesù ha parlato in parabole? Le risposte sono 
tantissime. La  risposta più semplice è che, essendo Gesù un bravo 
maestro, sapeva raccontare con parole facili cose difficili. Ad esempio 
per parlare del Regno di Dio, si serve dell’immagine del seminatore; 
fa l’esempio di un mercante di gioielli, o di una donna che pulisce la 
casa e che ritrova una moneta. Cioè le parabole sarebbero degli esempi 
di questo abilissimo maestro. Le cose però non stanno soltanto così. 
La domanda che ci siamo fatti noi: “Perché Gesù parla in parabole?” 
gliela fanno gli stessi discepoli. E Gesù risponde: “Perché a voi è 
dato di conoscere i misteri del Regno dei cieli, ma a loro non è dato. 
Così a chi ha, sarà dato e sarà nell’abbondanza; e a chi non ha, 
sarà tolto anche quello che ha”. Il motivo di questo duplice modo 
di parlare Gesù lo esprime poco dopo quando dice: “Perché pur 
vedendo non credono, pur udendo non odono e non comprendono, 
e così si adempie per loro la profezia di Isaia che dice: Voi udrete, ma 
non comprenderete, guarderete, ma non vedrete, perché il cuore di 
questo popolo si è indurito. Sono diventati duri di orecchio; hanno 
chiuso gli occhi per non vedere con gli occhi, per non sentire con 
gli orecchi e non intendere con il cuore e convertirsi e io li salvi, ma 
beati i vostri occhi perché vedono e i vostri orecchi perché sentono”. 
In altre parole, la risposta che Gesù dà alla domanda dei discepoli 
è questa: con loro parlo in parabole e con voi no perché loro hanno 
occhi che non vedono e orecchi che non sentono. A voi invece non 
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parlo in parabole perché i vostri occhi vedono e i vostri orecchi 
sentono. Più che un privilegio, la guarigione di occhi e orecchi pare 
abbia raggiunto prima gli apostoli. Loro sono stati guariti nei loro 
sensi.

1. Pare che Gesù racconti le parabole non tanto per fare discorsi 
più facili, ma racconti le parabole per guarire i sensi. Sembra che le 
parabole di Gesù  siano molto più vicine alle guarigioni di Gesù di 
quanto non si pensi. Gesù ci viene presentato come uno che stappa 
gli orecchi ai sordi, come uno che dona la vista ai ciechi, come uno 
che restituisce la sensibilità alla mano inaridita e sembra che le 
parabole che Gesù racconta altro non siano che la continuazione di 
questa azione di risensibilizzazione dell’uomo. Questi hanno occhi e 
non vedono, orecchi e non odono, allora io racconto le parabole. 
Che cosa c’entra?
Proviamo a prendere un altro testo, Luca 14, che ci introduce un 
po’ sul senso delle parabole di Gesù. Gesù, di sabato entra in casa 
di uno dei capi dei farisei per pranzare. La gente stava ad osservarlo. 
C’è un idropico che Gesù guarisce, la gente protesta e alla fine si 
dice: “Non potevano rispondere nulla di fronte a queste parole”. 
La scena poi continua e Gesù “osservando poi come gli invitati 
sceglievano i primi posti, disse loro una parabola. Quando sei 
invitato a nozze da qualcuno non metterti al primo posto”. Il vangelo 
di Luca ci restituisce l’attimo sorgivo dell’invenzione di una parabola 
di Gesù. Gesù non inventa la parabola, la parabola non è il frutto 
di una fantasia di Gesù, ma la parabola nasce da una osservazione 
di Gesù. Osservando come la gente faceva la corsa per raggiungere 
il primo posto, Gesù racconta una parabola: quando sei invitato a 
nozze non cercare di prendere il primo posto… Questo significa che 
le parabole non sono invenzioni di Gesù, ma sono per certi versi i 
luoghi di emergenza del modo con il quale Gesù ha visto il mondo, 
dell’attenzione con la quale Gesù si è relazionato al mondo. 
Le parabole dunque esprimono il modo con il quale Gesù ha visto 
il mondo. E ci fanno capire che agli occhi di Gesù niente è così 
insignificante da non meritare di essere guardato. L’uomo che va a 
lavorare in campagna merita di essere guardato; anche la donna che 
fa le pulizie di casa o prepara la pasta per il pane; addirittura un 
papà che ha a che fare con due figli scapestrati che non capiscono 
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niente merita di essere osservato; anche un uomo, che ha una  grande 
vigna, e tutte le ore va in piazza a cercare operai per la sua vigna, 
merita di essere guardato; anche una donna che prende un po’ di 
sale e di lievito merita di essere guardata; anche il colpo di fortuna 
di uno che trova un tesoro in un campo merita di essere guardato; 
anche un pescatore che pesca e sceglie il pesce da prendere e quello 
da ributtare in acqua merita di essere guardato. Per Gesù tutto il 
mondo merita di essere guardato. E anche da questo dettaglio, cioè 
dallo stile umano di Gesù si capisce che tale è il figlio e tale è il Padre. 
Il Padre è dunque uno che guarda e vede buone tutte le cose, e anche il 
Figlio è uno che guarda e vede buone tutte le cose; vede buoni persino i 
peccatori, per cui non si vergogna di stare con loro; vede buoni persino 
i morti, tant’è che non si vergogna di diventare uno di loro. Agli occhi 
di Gesù tutto vale la pena di essere guardato.

2. Di conseguenza, i fatti elementari del mondo, anche i più banali,  
sono una vera e propria rivelazione di Dio, del Padre. A Gesù 
basta guardare gli uccelli del cielo e i fiori del campo (Mt 6) per 
vedere il Padre che li nutre e li veste. Così il lievito, non è soltanto 
lievito, è la rivelazione del Regno. Il mondo non solo parla del Padre, 
ma le cose del mondo addirittura sono il linguaggio con il quale il 
Padre parla a Lui dicendogli quale sarà il suo destino. Che cosa c’è 
di anormale in un seme che gettato nel campo, marcisce e poi dopo 
alcune settimane incomincia a rispuntare; succede sempre. Però, per 
Gesù con questo fatto se ne serve per raccontar il destino delal sua 
esistenza: “Se il seme non cade per terra e non muore, rimane solo, 
se invece muore, produce molto frutto”. Il destino del seme dice a 
Gesù che cosa il Padre vuole da lui. E ciò perché Gesù ha gli occhi 
ben aperti, persino sul destino del seme. La vite gli dice qualcosa del 
legame tra lui e i suoi. Un pastore gli dice qualcosa dell’attenzione, 
della relazione che Lui ha verso i suoi. A volte ci lamentiamo perché 
Dio non parla, ma se stesse un po’ zitto! Se noi avessimo occhi per 
vedere, ci accorgeremmo anche guardando questo meraviglioso lago 
che Dio ci sta dicendo qualcosa. Gesù è l’unico che ha attraversato 
il mondo guardando tutte le cose del mondo con quell’attenzione e 
quello sguardo come se ogni cosa del mondo lo riguardasse. Gesù è 
davvero sensibile al mondo. 
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3. E i nostri sensi non sono solo le porte con le quali noi apriamo o 
chiudiamo la nostra casa perché vi entri o no il mondo. I sensi sono 
il nostro primo legame con il mondo. I nostri sensi, la nostra carne 
sensibile, ci dicono che noi, anche se vogliamo essere degli assoluti, 
degli “sciolti”, noi siamo comunque legati con il mondo e siamo il 
risultato di questo legame con esso. Uno potrebbe dire: io posso 
tapparmi gli occhi, gli orecchi, il naso … ma c’è almeno un senso che 
funziona sempre, il senso più rozzo, il senso probabilmente che ha 
incominciato a funzionare fin dal grembo di nostra madre: il tatto. 
Noi siamo sempre in con-tatto con qualcosa. Magari soltanto con la 
camicia sulla mia pelle. Sono sempre in contatto con il mondo, sono 
sempre legato al mondo. L’esperienza del tatto è straordinaria perché 
quando diciamo che una cosa è vera, diciamo che è tangibile, si può 
toccare. Non per niente la fede pasquale è restituita a noi attraverso 
due sensi: il senso della vista (Maria vede il Signore, gli apostoli 
vedono il Signore che attraversa le pareti) e il senso del tatto, che è 
il vertice dei sensi. Tommaso dice: se davvero quello è il Risorto, se 
quello è un uomo, deve mangiare e bere. Se quello è un uomo io lo 
devo poter toccare e lui mi deve poter toccare. Tant’ è che Gesù non 
dice nulla circa il valore della richiesta di Tommaso. Attenzione a 
non confondere il richiamo che Gesù fa a Tommaso, che è piuttosto 
l’annuncio di una condizione che verrà per le persone future. Saranno 
beati anche quelli che non avranno questa possibilità! Che l’esigenza 
di Tommaso sia giusta, lo dice il fatto che Gesù l’ha onorata. Che poi 
Tommaso lo abbia toccato o no, è un altro conto, ma che Gesù sia 
apparso come tangibile questo è vero. La più bella proclamazione 
della fede pasquale non è di Maria di Magdala che “ha visto” Gesù, 
ma di Tommaso che ha voluto “toccare” Gesù: Tu sei il mio Signore, 
Tu sei il mio Dio! La vista, tutto sommato, può ancora ingannare: è 
facile avere il dubbio di avere visto! Non così per il tatto. Tommaso, 
proprio grazie al toccare, può dire “Tu sei mio”, perché io quando 
tocco qualcosa, io le appartengo, ma anch’essa mi appartiene. Il tatto 
è sempre un con-tatto, un toccare e un essere toccati. Tommaso dice: 
se Tu puoi dire che noi siamo tuoi, io posso dire che Tu sei mio. 
Che cosa ci dice questa nostra carne sensibile? Che noi comunque, 
anche se non lo vogliamo, anche se ci crediamo degli assoluti, siamo 
legati al mondo, siamo sempre in contatto con il mondo. La nostra 
identità è il risultato di questo legame con il mondo; noi siamo legati 
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al mondo prima di decidere di essere legati al mondo. Gesù, il Figlio 
di Dio, non si è mostrato a noi, non ha assunto un corpo di carne 
perché ha voluto essere condiscendente (poverini, questi hanno la 
carne, hanno i sensi, anche io prendo la sensibilità umana!), no! Egli, 
mostrandosi in una carne sensibile, in una carne capace di vedere 
tutto, di dare attenzione a tutto, persino al seme che cade per terra 
e muore, si mostra come uno che è davvero uguale al Padre, che la 
Bibbia ci mostra anzitutto come “sensibile”. 
Dio, per Gn 1, non è solo il Dio che parla, ma è anche il Dio che 
vede. Per sei volte si dice in una pagina che Dio vide, che non è in-
vidioso (da in-vidère: non vedere). E poi è un Dio che tocca (Gn 2): 
prende della terra, si mette a plasmare e tira fuori Adamo; ed è anche 
un Dio che ode (Es. 2): “Ho visto l’umiliazione del mio popolo, ho 
udito il suo grido”. In questo senso il salmo 115 mostra tutta la 
differenza tra Dio che vede, sente e ode e gli idoli, che saranno pure 
di oro e di argento, però hanno orecchi e non odono, hanno occhi 
e non vedono, hanno le narici e non odorano, hanno mani, ma non 
toccano; sono in-sensibili, quindi in-sensati.

4. Gesù, guarendo ciechi e sordi e raccontando parabole, guarisce 
la nostra insensibilità e la nostra insensatezza. Che cosa ci dicono 
di Gesù i sensi di Gesù? Ci dicono che Lui davvero è stato legato al 
mondo, che Lui è anche il risultato di questo legame con il mondo, 
come noi siamo il risultato di tutte le cose che nella vita abbiamo 
toccato, visto, udito, odorato e gustato. I sensi di Gesù ci dicono che il 
Figlio di Dio, diventato mondo, è anche il risultato del legame che Lui 
ha stretto con il mondo. Ognuno di noi provi a cancellare dalla mente 
tutte le parole, i suoni che ha sentito in tutta la sua vita; proviamo a 
cancellare tutte le cose che noi abbiamo toccato e dalle quali siamo stati 
toccati; proviamo a cancellare dalla mente tutte le cose e le persone che 
abbiamo visto … il risultato sarebbe che noi non saremmo “nessuno”. 
Non ci sarebbe neanche la mente; noi quando immaginiamo pensiamo 
sempre in relazione al mondo. Anche la produzione più astratta della 
fantasia, lavora sulle cose che ha visto; per pensare ci si serve ancora 
del mondo. Io senza il mondo non ci sarei: questa è la lezione che tutti 
i giorni i miei sensi mi insegnano. Quando penso di essere slegato dal 
mondo, di fare da me, prima di bestemmiare Dio io bestemmio la mia 
stessa carne, che Dio mi ha dato.
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5. Un ultimo accenno.
Come mai il Padre risuscitando Gesù dai morti risuscita anche noi? 
Come mai la salvezza che Gesù ottiene dal Padre - è il Padre che 
risuscita Gesù -, perché questo fatto salva anche noi? Perché se il 
Padre vuole risuscitare Gesù, deve risuscitare anche il suo mondo, il 
mondo con il quale Egli si è legato, altrimenti risusciterebbe un’idea, 
non Gesù. Nell’umanità tutta cattiva, c’è un solo giusto: Noè. Ma 
per salvare Noè, Dio deve anche salvare il suo mondo: sua moglie, i 
suoi figli, le sue nuore, anche il leone che ha visto una volta sola là in 
fondo all’arca, perché se non salva il leone, non salva Noè.
Per salvare uno, bisogna anche salvare il mondo con il quale egli è 
venuto in contatto, altrimenti quella persona non si salva. Per salvare 
Gesù, per liberarlo dalla morte, il Padre deve liberare dalla morte 
anche il suo mondo con il quale Gesù, come nessun altro, si è legato. 
Chissà quanto è costato a Gesù morire perché come nessun altro Lui 
si è legato al mondo. Credo che nessuno abbia goduto il mondo più 
di Gesù, proprio perché nessuno si è legato ad esso così fortemente 
come Lui. Se il Padre vuole salvare Gesù deve salvare anche il suo 
mondo e addirittura deve salvare i nemici di Gesù, perché Lui si è 
legato anche a loro: “Padre perdonali, perché non sanno quello che 
fanno”.

4. Conclusione: Cristo legame di tutte le cose
Abbiamo visto tre esperienze assolutamente feriali, normali, tre 
esperienze che tutti gli uomini e tutte le donne fanno: nascere, 
mangiare e bere, vedere, sentire, odorare, toccare. Gesù è colui che 
evangelizza queste esperienze assolutamente universali, perché anche 
i sensi sono ambivalenti: ci può essere il tatto che dà la carezza e ci 
può essere il tatto che mostra il pugno; è lo stesso occhio quello che 
vede bene e quello che invidia. Gesù dunque evangelizza i sensi, ma 
è capace anche di cogliere il Vangelo che freme nei sensi, il Vangelo 
del legame che tiene insieme tutte le cose. Io sono legato, e quando 
la mia carne è legata al mondo, mi dice anche qui che sono fatto 
a immagine e somiglianza del sensibile, di Dio che fa di tutto per 
legarsi.
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Concludiamo con il testo di Esodo 3. 
Mosè chiede di fronte al roveto ardente al Mistero che lo interpella: 
come ti chiami? E Dio risponde: Io sono colui che sono, però questo 
nome non si deve pronunciare, perché è santissimo; poi dice: “Io 
sono il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe. Per dire chi è, Dio 
dice di chi è. Dice le persone a cui è legato. E noi siamo chiamati a 
salvare il mondo, se siamo discepoli del Salvatore; e a salvare questa 
porzione di mondo che è stata data a noi perché con questa porzione di 
mondo noi ci legassimo. E magari saremo salvati proprio da qualcuno 
che fa parte di questa porzione e che è seriamente legato a noi. 
Nell’Apocalisse si dice che al salvato verrà data una pietruzza bianca, 
con inciso il nome nuovo, e credo che il nome nuovo saranno tutte 
le persone e le cose con le quali noi ci siamo davvero legati. E se non 
ci saremo legati con nessuno, noi saremo nessuno: questo è l’inferno. 
L’inferno non sarà di fuoco, ché almeno ci sarebbe qualcosa al di 
fuori di noi; non sarà il buio, perché almeno ci sarebbe qualcosa da 
vedere, il nero; ma sarà invece una assoluta insensibilità. Sentiremo 
solo noi stessi. Staremo solo con noi stessi, che è quello che abbiamo 
voluto quando non abbiamo voluto avere bisogno; che è quello che 
abbiamo voluto quando non abbiamo voluto nascere; che è quello 
che abbiamo voluto quando a tutti i costi ci siamo slegati da tutto e 
da tutti. Un grande pensatore, Maurice Blondel, diceva in una sua 
opera che il giudizio universale consisterà nel fatto che Dio mi dirà: 
homo fiat voluntas tua. Tutto ciò che hai voluto nella vita, avvenga 
davvero: sia fatta la tua volontà. Quindi cerchiamo di nascere, di 
avere fame e sete e di essere sensibili.

Spazi di pensiero e interrogazioni per iniziare i lavori di gruppo

Gesù Cristo è la rivelazione del Mistero originario dell’essere: nella 
sua umanità egli svela la profonda tenerezza del Padre per la sua 
creazione. Anzi nel mistero dell’Incarnazione di Cristo, di cui la 
Passione, Morte e Risurrezione è lo svelamento ultimo, ogni uomo è 
già al cospetto di Dio amato perché immagine del Figlio. Vincolati 
da un legame eterno a Cristo in una predestinazione - anticipatrice 
di qualunque nostro desiderio, merito od attesa -, siamo posti nella 
condizione di poter rispondere con il dono di noi stessi a Colui che 
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ci lega a Sé nella libertà di un destino buono ed eterno. Ci è chiesto 
di assumere la coscienza di un amore che ci precede e si propone alla 
nostra fragilità, prima e al di là di essa. 
Dalla sorpresa del legame di Cristo in noi, prima di noi e al di là 
di noi, nasce nella libertà dell’adesione un cammino per assimilare 
i “contorni” dell’umanità di Cristo. Gesù, dunque, non è qualcosa 
di estraneo, anche se trascendente, ai bisogni della nostra umanità. 
Anzi il Vangelo è la testimonianza del fatto che Egli se li assume tali 
bisogni. E come nel racconto della samaritana, li assume non per 
codificarli in un limite che li rinchiuda; ma per farli interagire con 
la nostra umanità decaduta, in modo che il nostro cuore umano si 
apra alla Verità dell’adesione a Lui, significato esauriente della nostra 
persona.

1. Quale immagine di Gesù emerge dalla nostra predicazione? C’è 
in noi un’immaturità della fede nel riconoscimento di Gesù come 
la Verità che salva e libera la nostra umanità? L’immagine di Lui è 
troppo legata ai nostri pensieri invece che essere ancorata al vivo 
della Rivelazione? Riusciamo a lasciar trasparire dalle nostre parole 
l’annuncio di un Gesù che non è estraneo alla nostra umanità; anzi ne 
è la verità che non comprime intelligenza, volontà e sentimento, ma li 
esalta e li porta a compimento? 

2. In un tempo di debolezza del soggetto è proprio inevitabile cedere 
ad un pensiero “relativista”, in cui il fondamento della verità sia 
giudicato inafferrabile? Per quale via si può oggi meglio affermare 
Gesù Cristo come verità dell’uomo? 

Nella rivelazione cristologica della passione e croce del Figlio, 
nessuno avrebbe potuto immaginare che Dio accettasse su di sé 
l’impotenza, dimostrando per questa via di essere l’amore: l’amore 
infatti è la condizizone con cui si sta di fronte all’altro non per 
dominarlo o possederlo, ma per farlo esistere propriamente nella 
sua alterità. Entrare nella logica della Rivelazione cristiana significa 
allora accettare che la grazia e la verità di Dio brillino nella debolezza. 
Questo è il Vangelo. Se Dio si fosse vergognato della nostra umanità 
non sarebbe stata una bella notizia. Bastiamo già noi a vergognarci 
delle nostre debolezze e far di tutto per nasconderle.

3. In che misura il tema della carità e dell’amore rendere comprensibile 
l’annuncio di Cristo nel nostro tempo? 
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Introduzione alla visione del film
Un uomo per tutte le stagioni
di Fred Zinnemann

Il film racconta di Tommaso Moro. Un uomo vero che ha fatto 
dell’adesione alla verità il perno della sua personalità. La coscienza 
di Tommaso Moro porta impressa la consapevolezza di Cristo come 
criterio dell’esistenza umana. Non dunque un Cristo sentimentale, né 
un Cristo astratto. Né un Cristo a proprio uso e consumo, e neppure 
un Cristo slegato dai legami fondamentali della famiglia, dello Stato 
e della Chiesa. Piuttosto un Cristo che è risposta all’esigenza di 
intelligenza del cuore umano. 
Un Cristo perciò che ha scavato nell’umanità di Tommaso Moro la 
consapevolezza di essere di fronte a Colui, per il quale “dare la vita” 
non è una perdita. Perché la vita, offerta nell’amore alla verità, traccia 
nell’animo umano un’apertura insospettata e piena di dignità. 
Nel film si affrontano la verità e il potere, che sono le condizioni con 
le quali l’essere umano è chiamato a stabilire un rapporto quotidiano. 
Esse sono condizioni delicate, che possono trasformarsi nel loro 
contrario: la verità può diventare ideologia e il potere colorarsi 
di prepotenza. Il potere trova nella verità il suo ambito di azione, 
poiché la verità offre al potere i significati dell’impegno umano. E 
la verità si deve servire del potere per generare azioni concrete a 
servizio dell’uomo. 
Tra di loro può insinuasi l’illusione che il potere sia automaticamente 
verità e che la verità basti contemplarla nell’astratto del pensiero. 
La persona è il soggetto che coniuga queste esigenze e le traduce in 
azioni degne della sua libertà. Solo allora Gesù Cristo non è dottrina 
predicata, ma la ragione che sorregge la dinamica umana e le dà 
compimento.
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Narrazione: il linguaggio della predicazione

riflessione comunitaria e testimonianze circa il modo e il 
linguaggio con cui raccontiamo di Gesù all’uomo d’oggi

“Al ministro consacrato, oltre la testimonianza, è affidato il compito di 
tradurre oggi, qui e per noi la Scrittura proclamata nella celebrazione 
liturgica in modo che la Parola di Dio si faccia evento, risuoni 
nella storia, susciti la trasformazione del cuore dei credenti” (CEI, 
Comunicare il Vangelo in un mondo che cambia, 32).

“Forma insostituibile di evangelizzazione, all’interno stesso della 
celebrazione del rito sacramentale, è l’omelia. Non la predica 
moraleggiante, non il fervorino untuoso e vuoto, non il pezzo più o 
meno retorico d’occasione, né tanto meno l’elucubrazione erudita, 
ma la vera omelia ex textu sacro (a partire dalla Scrittura appena 
proclamata) … L’esposizione cioè semplice e pertinente che cali 
nell’esistenzialità dell’assemblea le multiformi ricchezze del mistero 
di Cristo e del rito saro in atto” (Evangelizzazione e sacramenti, 69).

“Non mancano omelie corrette ed efficaci, ma da quanto risulta dalle 
lamentele dei fedeli, sembra che molte omelie siano astratte, lunghe, 
ripetitive, incapaci di far risuonare nella storia l’entusiasmante e 
concreto messaggio di Dio. Con un deviante concetto di semplicità 
e concretezza è invalso un modo sciatto e banale di parlare di tutto 
fuorché della parola di Dio” (Famiglia Cristiana, n. 17, 2008 p. 156).

Le domande, qui proposte, sono semplici provocazioni per attivare 
uno scambio fraterno nella semplicità della fraternità. 

1. La parola della predicazione deve avere un’andata e un ritorno.

“Esiste una debolezza d’udito nei confronti di Dio di cui soffriamo 
specialmente in questo nostro tempo. Noi, semplicemente, non 
riusciamo più a sentirlo – sono troppe le frequenze diverse che 
occupano i nostri orecchi. Quello che si dice di Lui ci sembra pre-
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scientifico, non più adatto al nostro tempo. Con la debolezza d’udito 
o addirittura la sordità nei confronti di Dio si perde naturalmente 
anche la nostra capacità di parlare con Lui o a Lui. In questo 
modo, però, viene a mancarci una percezione decisiva. I nostri sensi 
interiori corrono il pericolo di spegnersi. Con il venir meno di questa 
percezione viene circoscritto poi in modo drastico e pericoloso il 
raggio del nostro rapporto con la realtà in genere. L’orizzonte 
della nostra vita si riduce in modo preoccupante. … in noi esiste 
un deficit riguardo alla nostra capacità di percezione – una carenza 
che inizialmente non avvertiamo come tale, perché appunto tutto 
il resto si raccomanda per la sua urgenza e ragionevolezza; perché 
apparentemente tutto procede in modo normale, anche se non 
abbiamo più orecchi ed occhi per Dio e viviamo senza di Lui. Ma è 
vero che tutto procede semplicemente, quando Dio viene a mancare 
nella nostra vita e nel nostro mondo? (Benedetto XVI, Omelia, a 
Monaco 10 settembre 2006).

Come adeguo il mio linguaggio al fatto che l’uomo d’oggi ha sempre 
minore capacità di ascolto? 

Da che cosa dipende il fatto che sovente abbiamo la sensazione di non 
essere ascoltati? Dal nostro modo di porgere la parola? Dal fatto che 
la parola della predicazione è unidirezionale? 

Come possiamo trasformare la caratteristica dell’unidirezionalità della 
predicazione in una forma di dialogo sotterraneo, in cui chi predica si 
immerge nelle domande dell’ascoltatore e ne dà le risposte?

So adattarmi all’uditorio oppure sono rigido nei miei schemi? Come 
incide nella predicazione il venir meno del linguaggio simbolico: è 
proprio vero che la gente non ne è più sensibile, perché nella società 
prevale un linguaggio razionale e funzionale?

2. La predicazione è l’annuncio della rivelazione: come sottrarla alla 
sensazione di essere una parola autoritaria?

“San Giovanni ci offre per così dire una formula sintetica 
dell’esistenza cristiana: Noi abbiamo riconosciuto l’amore che Dio 
ha per noi e vi abbiamo creduto. Abbiamo creduto all’amore di Dio: 
così il cristiano può esprimere la scelta fondamentale della sua vita. 
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All’inizio dell’essere cristiano non c’è una decisione etica o una grande 
idea, bensì l’incontro con un avvenimento, con una Persona, che dà 
alla vita un nuovo orizzonte e con ciò la direzione decisiva. Nel suo 
Vangelo Giovanni aveva espresso quest’avvenimento con le seguenti 
parole: “Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito, 
perché chiunque crede in lui ... abbia la vita eterna” (Gv 3, 16). Con 
la centralità dell’amore, la fede cristiana ha accolto quello che era il 
nucleo della fede d’Israele e al contempo ha dato a questo nucleo 
una nuova profondità e ampiezza” (Deus caritas est, n. 1).

Quali sono i nuclei portanti della nostra predicazione? Quelli su cui 
ritorniamo sovente: quelli che ci determinano e da cui traiamo le 
parole che pronunciamo?

Nel tono della voce e nei giri dei nostri pensieri prevale il desiderio 
che il mistero dell’amore di Dio si radichi nella gente? Predichiamo 
con il desiderio che la gente incontri davvero Gesù Cristo e arrivi a 
confidare in lui? 

Abbiamo la consapevolezza che nessuno può dire “Signore Gesù” se 
non nello Spirito? E perciò l’annuncio e l’ascolto sono un miracolo 
della grazia, che va implorato? 

Benché convinti di quanto diciamo manteniamo un atteggiamento 
umile, che esprime un’offerta di pensiero alla libertà dell’ascoltatore? 
Come interagisce nella predicazione la coscienza della nostra personale 
debolezza ed incoerenza?

3. Nel predicare la convinzione personale è un mezzo efficace per 
comunicare la verità della salvezza.

“E’ una questione di convinzione: crediamo noi veramente che solo 
nel mistero del Verbo fatto carne diventa veramente chiaro il mistero 
dell’uomo (cf GS 22)? Siamo noi veramente pronti ad affidare 
il nostro intero io – intelletto e volontà, mente e cuore – a Dio? 
Accettiamo noi la verità che Cristo rivela? La fede è “tangibile”? Le 
viene data fervida espressione nella liturgia, nei sacramenti, mediante 
la preghiera, gli atti di carità, la sollecitudine per la giustizia e il 
rispetto per la creazione di Dio? Solo in questo modo noi rendiamo 
realmente testimonianza sul senso di chi noi siamo e di ciò che 
noi sosteniamo. Da questa prospettiva si può riconoscere che la 
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contemporanea “crisi di verità” è radicata in una “crisi di fede”. Solo 
mediante la fede noi possiamo dare liberamente il nostro assenso 
alla testimonianza di Dio e riconoscerlo come il trascendente garante 
della verità che egli rivela. ... Di fatto tutti noi vediamo, e osserviamo 
con preoccupazione, la difficoltà o la riluttanza che molte persone 
hanno oggi nell’affidare se stesse a Dio. E’ un fenomeno complesso, 
questo, sul quale rifletto continuamente. Mentre abbiamo cercato con 
diligenza di coinvolgere l’intelligenza …, forse abbiamo trascurato la 
volontà” (Benedetto XVI, all’Università Cattolica a Washington, 17 
aprile 2008).

Nel nostro parlare abbiamo di mira di suscitare la fede? Siamo convinti 
di quanto diciamo? Siamo sciatti nel parlare? Usiamo luoghi comuni 
che suscitano la noia nell’uditorio? 

Lasciamo al caso la nostra predicazione o la affidiamo ad una 
preparazione, fatta di preghiera e di studio? Nel predicare siamo 
preoccupati della riuscita oppure siamo liberi dal risultato?

Qual è il tipo di linguaggio che sento nelle prediche dei miei confratelli: 
moralista, ampolloso, scarno, teologico, esistenziale, contorto, 
impreparato? E al riguardo che ne penso?

Ascoltiamo san Vincenzo
E’ pervertire l’uso della Parola di Dio, servirsene per apparire, per 
farsi stimare, affinché si dica: “Ecco un uomo eloquente, di grande 
capacità! Ha genio ed erudizione!”. Ahimé! Non incorreremmo nelle 
maledizioni rivolte ai falsi profeti? Dio, alla fine, non ci abbandonerà, 
per aver abusato delle cose più sante, pur di accontentare un poco la 
nostra vanità, avendo adoperato il mezzo più efficace di convertire 
le anime per appagare la nostra ambizione? Purtroppo, fratelli, v’è 
gran motivo di temere e, sto per dire, di disperare di quelle persone 
che tramutano il rimedio in veleno, che non hanno altro metodo, nel 
trattare la Parola di Dio, all’infuori di quello fornito dalla prudenza 
della carne, dal loro gusto, dalla moda, dal loro capriccio! E Dio non 
voglia che sia la vanità e l’orgoglio! O Salvatore, non permettere che 
alcuno di questa povera Compagniacada in un pericolo così grave, 
che abusi della tua santa Parola! No, Signore, lo speriamo dalla tua 
Bontà, non permetterlo per tua misericordia (Coste XI, 272).
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