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A tutti coloro che amano la Famiglia Vincenziana e collaborano con le sue opere

Che fa il vento? Scuote le chiome degli alberi; ar-
ruffa i capelli delle persone; fa volteggiare le foglie 
come aquiloni; increspa le acque del mare e gonfia 
le vele; trasporta odori e sventola il bucato; sospin-
ge dentro le case, da ogni minima fessura, sabbia e 
polvere. Se al rientro in casa, il vento fosse cessato, 
il proprietario, trovando tanta sabbia sull’ingresso, 
riconoscerebbe subito: “C’è stato vento!”. 

Noi possiamo vivere ignari dei fattori che com-
pongono la quotidianità, senza lasciar parlare i fatti, 
tenendo chiusa la porta dell’anima ed essere perio-
dicamente fuori, eppure Dio sa come entrarvi scivo-
lando tra le fessure invisibili del nostro cuore. 

Dio sa abbassarsi per entrare nella nostra vita. E 
come il vento che porta dentro casa la sabbia, così 
Egli ad ogni suo passaggio lascia le tracce della sua 
Presenza. Una Presenza a volte “fastidiosa” come il 
vento e la sabbia, di cui qualche granello finisce den-
tro gli occhi e ci brucia. 

Se Dio c’infastidisce è per dare una scrollata alla 
nostra indifferenza. Con la sua presenza impercetti-
bile e leggera, quanto una folata di vento o un gra-
nello di sabbia, Dio si fa sentire e rovista nelle como-
de abitudini delle nostre giornate. Getta all’aria la 
nostra vita e la rinfresca. Dio è nella realtà come una 
ventata di novità. Questo fa il Vento di Dio!

Un lettore di Cooperazione Vincenziana

Questo fa il vento di Dio!
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Dalle nostre missioni

Un dono, due gesti d’amore
Un modo semplice ed utile per cooperare con i missionari e le loro opere: far celebrare delle Sante Messe

Un modo semplice per aiutare i missionari è quello di 
far celebrare delle Sante Messe per i propri cari defunti. 
In questo modo, con un solo gesto compiamo due gesti 
d’amore. Perché? 

Primo, perché facendo celebrare delle Sante Messe 
dimostriamo amore per i nostri defunti, aiutandoli con 
la preghiera in loro suffragio, affinché possano godere la 
pienezza della gioia del Paradiso. 

Secondo, perché l’offerta, data in occasione della cele-
brazione della Santa Messa, è anche un atto d’amore che 
aiuta i sacerdoti ed i missionari nelle loro opere di carità.

Partecipando alla Santa Messa “si rafforza in noi la spe-
ranza della risurrezione della carne e della possibilità di 
incontrare di nuovo, faccia a faccia, coloro che ci hanno 
preceduto nel segno della fede. In questo orizzonte, vorrei 
- dice il Papa - ricordare a tutti i fedeli l’importanza del-
la preghiera di suffragio per i defunti, in particolare della 
celebrazione di sante Messe per loro, affinché, purificati, 
possano giungere alla visione beatifica di Dio (Benedetto 
XVI, Sacramentum Caritatis, 32).

Suor Claretta dalla Bolivia mente per famiglie povere. Frequentano piú di 1200 
alunni, dalla scuola materna alla 4ª superiore in due 
turni (mattino e pomeriggio ). Le classi sono nume-
rose: 40 - 47 ragazzi. Tutti molto vivaci. Non so come 
finiranno queste nostre scuole per la situazione poli-
tica. Le speranze che i religiosi possano continuare a 
gestire queste istituzioni sono poche.

A parte l’insegnamento a noi rimane un lavoro di-
retto con i bimbi e giovani. Il 50% vivono soli a cau-
sa delle famiglie disgregate. Un padre puó avere figli 
da tutte le parti e poco si interessa di loro. Molti (non 
solo padri, la maggior parte sono mamme) migrano 
in Europa in cerca di fortuna e quasi nessuno rien-

Trinidad: inondazioni  continue che rendono difficile la vita già povera

Suor Claretta  ci scri-
ve: “Dopo quasi 8 anni 
in cui sono stata respon-
sabile della formazione 
(ho accompagnato 10 
sorelline, alcune giá con 
voti, altre si stanno pre-
parando) sono rientrata 
alla mia prima Missione 
di Trinidad. La gente 
mi aspettava con gioia, 
ma non so di chi fosse 
la gioia più grande se la 
loro o la mia. La forma-

Trinidad: suor Claretta nelle case dei 
suoi poveri

zione è un servizio meraviglioso, però tornare a con-
tatto diretto con la gente è altrettanto meraviglioso.

Grazie per Cooperazione Vincenziana, che ricevo 
e leggo con gusto. Da circa un anno, dunque, sono 
rientrata a Trinidad, mia prima Missione. Un mondo 
tutto diverso da Cochabamba. Là un clima da “eterna 
primavera”, qui invece zona torrida con caldo umido 
accompagnato da nubi di insetti di ogni genere. La 
persona che arriva qui per la prima volta pensa che la 
gente stia “ballando” a qualsiasi momento ... e sono 
solo movimenti per difendersi dagli insetti. Insegno 
nella stessa scuola Fé y Alegria, una scuola esclusiva-

A Torino, nella Chiesa della Visitazione, fin dal tempo del 
beato Marcantonio Durando (1801-1880), è stato istituito 
un fondo, alimentato da offerte libere dei fedeli. Con i ri-
cavati di tale fondo, ogni giorno vengono celebrate Sante 
Messe per i defunti e per le intenzioni di tutti gli offerenti. 
E’ il Fondo delle Messe Perpetue.
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Dalle nostre missioni

Padre Attilio ci scrive 
dal Madagascar

sanitario diocesano) insieme con una collega, Marin 
Paola. Con loro hanno lavorato la sig.ra Falabret-
ti Maria Luisa, infermiera e il figlio del dott. Lino. 
Hanno fatto tre giorni di visite oculistiche qui a Iho-
sy e un controllo sanitario per i bambini delle nostre 
scuole di Zazafotsy (Suore Nazarene), Isifotra (Suo-
re del Getsemani), Analavoka (Suore Francescane) 
e Sakalalina (suore di Jeanne De Lanoue). In tutto 
hanno visitato quasi 1.000 alunni.

L’altro gruppo, Nando e Lino, sono specializzati 
in impianti elettrici. Hanno preparato l’installazio-
ne della luce per il centro sanitario; hanno risolto 
un grosso problema di pannelli solari per Zazafotsy, 
hanno controllato l’impianto solare di Sakalalina e 
attualmente sono a Isifotra per “rivedere tutto l’im-
pianto”. Devo dire che la disponibilità e la genero-
sità di questi “amici” è veramente sorprendente... e 
non so come possiamo ringraziarli. Ti assicuro che 
non sarei stato capace di seguire i lavori dell’impian-
to elettrico del centro sanitario senza questi amici 
che “fanno le vacanze” lavorando per gli altri! 

In questi giorni stiamo facendo la riunione del 
presbiterio di Ihosy mancano solo alcuni sacedoti 
per motivi di salute. In questo anno sacerdotale ab-
biamo già fatto il corso di esercizi tutti insieme ad 
Antsirabé. Gli esercizi sono stati predicati da Mon-
signor Rosario Vella, salesiano, vescovo di Ambanja 
e, logicamente, l’argomento è stato sul “sacerdozio”: 
più particolarmente: “l’identità del sacerdote, nella 
diversità di carismi e di stile di vita”. C’è un prover-
bio malgascio che dice: “Ripetere fa penetrare!”; ma 
al riguardo ce n’è anche uno latino:repetita iuvant! 
È la prima riunione che facciamo senza vescovo ... 

tra perché trovano altri “Principi Azzurri”. Spesso 
e volentieri i bambini vengono a scuola con notizie, 
di questo genere: “Sai, ieri, mamma mi ha chiamato 
per telefono e mi ha fatto parlare con il nuovo papà 
... Mi è sembrato simpatico!”. Lascio immaginare 
quali problemi per queste creature. Non è raro il 
suicidio degli adolescenti.

Non riesco a descrivere ció che si prova nel poter 
condividere la vita con la gente con cui vivo, gente 
colma di speranza nonostante sanguini di fronte a 
tanta ingiustizia. Soffre perché dominata da un go-
verno che viola fino all’ultimo diritto umano, soffre 
per le calamità naturali (come inondazioni che si ri-
petono tutti gli anni), soffre la donna perché sfrut-
tata e emarginata, soffrono i bimbi, abbandonati da-
gli stessi genitori perché non hanno come sfamarli. 
Meno male che Dio difende sempre i piú deboli..... 
e la Sua presenza é evidente. Che questa Pasqua sia 
per il mondo intero una nuova Speranza di Vita.    
Un abbraccio fraterno.

 Suor Claretta

Madagascar: dalle missioni delle suore Nazarene

Dal 7 aprile abbiamo avuto la visita di un gruppo 
di 6 amici, per servizio volontariato. Due sono of-
talmologhi (Lino De Marinis, che è già stato qui più 
volte e che si dà da fare tanto per il nuovo centro 
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Dalle nostre missioni

suor Maria Cristina TOla 
e il terremoto in Cile

si sente un certo “vuoto” o “smarrimento” nell’an-
damento; ma si coglie anche una buona fraternità e 
condivisione.

La situazione politica del Madagascar invece è 
molto meno “fraterna”. L’altra notte c’è stato un ten-
tativo di colpo militare ... è certo che non si sa dove 
andiamo e che cosa verrà fuori da questa pentola che 
bolle. Ma forse per la gente la pentola politica non 
bolle poi tanto, perché si vede che la povertà e la 
fame aumentano in modo preoccupante. A questo 
si aggiunge il caldo e la siccità. Siamo a maggio e fa 
ancora caldo come in ottobre. Di piogge non ce ne 
sono e i pozzi incominciano ad essere asciutti. Ab-
biamo di fronte a noi ancora almeno quattro mesi di 
siccità ... e la cosa non è bella!

Padre Attilio Mombelli

Carissimi amici,

il Cile, questa terra così cara e così bella, è stata  
distrutta il 27 febbraio scorso, in 7 regioni, da un 
terremoto di 8,8 gradi della scala Richter e da un 
maremoto che ha devastato tutta la zona. E’ stato 
un terremoto  5 volte peggiore di quello di Haiti: 
è durato tre minuti interminabili, non finiva mai. Il 
mare è entrato  nella terraferma per circa 7 km deva-
stando e generando caos. C’erano barche di pescato-
ri in città e nel mare le case. Quello che non ha fatto 
il terremoto lo ha fatto l’uomo: saccheggi, incendi, 
panico, angoscia, danni irreparabili. Noi, Figlie della 
Carità, abbiamo realizzato un progetto di solidarietà 
nella zona devastata. La zona scelta è Dichato, regio-
ne del Bio-Bio, e La Galeta lo Morro. In questa zona 
la Provincia ha una casa con 70 bimbe con gravi pro-
blemi di abbandono e maltrattamento. La Medaglia 
Miracolosa che sta nel patìo dei giochi  delle bimbe, 
quando la terra si è scossa, non è caduta, ma si è gi-
rata verso il mare, e le onde dello tsunami non sono 
arrivate fino alla nostra casa. Le bambine ora sono 
state mandate in un’altra casa, perché sono tutte pie-
ne di angoscia.La situazione è catastrofica. Migliaia e 

migliaia di persone hanno perso tutto, proprio tutto. 
La nostra Provincia del Cile si è organizzata per vive-
re in questa situazione per almeno tre mesi, con tur-
ni di sorelle che cambiano ogni 15 giorni. La nostra 
missione è stare con chi soffre, ascoltare, animare, 
consolare. Sono stata nominata dalla Provincia  re-
sponsabile di questo Progetto Missione e Carità. Qui 
incomincerà presto l’inverno con la pioggia. C’è bi-
sogno di tutto: teli di plastica, tende, lanterne, pile, 
roba per neonati, alimenti, latte, coperte ... Abbiamo 
bisogno di aiuto. A voi, amici, il mio saluto affettuo-
so e la mia gratitudine, se vorrete ascoltare il dolore 
di questi poveri che hanno perduto tutto.

Suor Maria Cristina

IL gigante buono e la 
missione di Mahasoa

Padre Eugenio Schenato è dovu-
to rientrare in Italia d’urgenza a 
causa di un infezione al piede. E’ 
stato operato di focolaio osteo-
mielitico con inizio di necrosi. 
all’ospedale tropicale di Negrar.  
Il decorso è buono e si sta ristabi-
lendo. L’ho incontrato e ho colto 
l’occasione per fare il punto sulla 
sua missione in Madagascar.

In che anno sei arrivato in Madagascar e quali sono state le 
tappe della tua missione?

Sono arrivato in terra di missione il 23 novembre 
del 1977. Dopo i primi mesi di apprendimento del-
la lingua e degli usi malgasci, sono stato a Ranohi-
ra (1978-1988), a Betroka (1989-1997), a Jangany 
(1998-2003). Ed ora mi trovo a Mahasoa dal 2004. 

Padre Eugenio Schenato

Suor Maria Cristina

Cile: devastazione del terremoto
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Dalle nostre missioni

Mahasoa in malgascio vuol dire: dove tutto va bene. 
E’ un nome bene augurante! E direi che in questi 
anni è stato davvero un tempo bello, in cui ho visto 
una comunità cristiana crescere ed ingrandirsi.

Un bella carriera, non c’è di che! Sono già 33 anni dunque 
che sei in Madagascar, per cui sei diventato quasi un mal-
gascio. Raccontaci un po’ della tua ultima missione, quella 
attuale.

Mahasoa è la vallata che si estende sulla sponda si-
nistra del fiume Ihosy fino al suo innesto con il fiume 
Zomandao, di cui è affluente. Questo fiume segna il 
confine estremo della diocesi di Ihosy verso nord. 
È una fetta di territorio lunga circa 120 km con una 
larghezza di appena 15 km. In questa zona, abitano 
circa 40 mila persone in un numero imprecisato di 
villaggi. Di questa lunga fetta, noi conosciamo bene 
la parte bassa, e cioè il comune di Mahasoa, che  si 
trova a circa 27 km da Ihosy e conta circa 17.000 abi-
tanti. Gli altri 93 km sono inesplorati e costituiscono 
il futuro da evangelizzare. In questa savana non c’è 

Prima che tu arrivassi chi c’era?

Questa era la zona pastorale di don Antoine Mia-
mitsy, l’unico prete malgascio della diocesi, e per due 
anni c’è stato padre Brunot. Alla morte di quest’ul-
timo, durante il funerale, il vescovo mi ha incaricato 
di questa zona su due piedi, senza neanche interpel-
larmi. Siccome il senso d’avventura non mi manca, 
non mi sono tirato indietro. Si può dire che l’azione 
evangelizzatrice, fino ad allora realizzata, era mini-
ma. Ora invece dopo sei anni di lavoro impegnativo 
con questo bel gruppo di suore giovani e intrapren-
denti si incominciano a vedere i primi risultati.

Qual è il vostro progetto di evangelizzazione?

Il nostro progetto è basato su tre linee principali: 
la scuola, la salute e la catechesi. Il nostro primo im-
pegno è stato la costruzione di un centro scolare. La 
scuola è il punto forza dell’evangelizzazione, poiché 
è l’unico modo mediante il quale possiamo incidere 
sulle nuove generazioni. Il centro si è ormai arricchito 

nulla. Manca anche una pista per arrivarci. La gente 
è poverissima. Vive in piccoli villaggi ed è vittima dei 
briganti e degli stregoni (umbiasa), la cui parola è 
verità assoluta di vita e di morte sulla povera gente.

Sei da solo in questa zona pastorale?

No, per fortuna. Con me ci sono ormai 18 suore 
Trinitarie, malgasce del nord, che hanno posto qui 
a Mahasoa un loro centro missionario. Sono arrivate 
poco dopo che il vescovo mi aveva assegnato questo 
distretto missionario. Queste sorelle parlano poco, 
ma lavorano molto: sono catechiste, insegnanti, in-
fermiere e persino contadine. Lavorano infatti anche 
per mantenersi con il loro orto, il pollaio e le risaie. 

di cinque grandi capannoni con 12 aule scolastiche, 
ognuna delle quali contiene 50/60 ragazzi dalle scuole 
dell’infanzia fino alle medie. Mancano ancora due ca-
pannoni con quattro aule scolastiche per arrivare ad 
avere il centro a pieno regime arrivando così a offrire 
l’istruzione primaria a circa 1000/1200 alunni.

Riguardo alla salute, stiamo facendo una bella ope-
ra. Proprio lo scorso 10 maggio, anche in mia assenza 
(e mi è dispiaciuto molto!) è stato inaugurato il nuovo 
ospedale pediatrico. E’ stato costruito in tre anni ed 
ospiterà circa 50 bambini denutriti e ammalati. L’ospe-
dale servirà a tutta la diocesi. Per questo, due suore 
sono venute in Italia a specializzarsi, ed ora sono già 

Mahasoa,: un momento di festa dei ragazzi delle scuole;  una partoriente con il nuovo nato nell’ambulatorio.
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pronte per iniziare la loro attività. 
Con loro ci sarà un medico stabile. 
L’opera è sorta grazie ad un missio-
nario sardo con un cognome rus-
so, padre Vittorio Papoff, che era 
medico e poi è entrato tra i gesuiti: 
è stato lui a indicare tutte le sov-
venzioni necessarie... Accanto al-
l’ospedale funziona già da qualche 
anno un dispensario, che accoglie e 
cura la gente non solo di Mahasoa, 
ma anche dei villaggi a volte molto 
lontani. Nel dispensario vi è pure 
una nuova farmacia galenica, grazie 

E tutto l’altro territorio, come pensate 
di raggiungerlo? Mi sembra un’impresa 
immane.

E di fatti lo è, ma si tratta di fare 
un passo alla volta. La nostra idea 
è di avanzare un poco alla volta nel 
territorio. Per prima cosa si tratta 
di tracciare una pista, poi di indi-
viduare un villaggio che costitui-
sca un nuovo punto d’appoggio, 
in modo da allargare sempre più 
il raggio d’azione. Finora ci siamo 
allargati di 10 km, ed abbiamo ini-

questa maniera pensiamo di espan-
dere il cerchio del nostro influsso 
missionario in queste zone remote 
e abbandonate a se stesse.

E i cristiani quanti sono? E quanti fre-
quentano?

Su 8.300 abitanti di Mahasoa  
circa 2.000 sono battezzati e, di 
questi, i praticanti assidui sono 
800/1000. La chiesetta è vecchia 
ed è ancora costruita con il fan-
go. E’ necessaria una nuova chie-
sa. Abbiamo già il progetto. Sarà 

alla quale vengono prodotti in loco 
i medicinali di base per le malattie 
più comuni della gente. Il dispensa-
rio fa parte della rete sanitaria dio-
cesana ed è un bene assolutamente 
necessario per la popolazione. Lo 
dirigono due suore infermiere. Al 
sabato e alla domenica, poi, tutte 
le suore con me ci dedichiamo al-
l’apostolato e alla catechesi. Allora 
ci suddividiamo per i vari villaggi in 
particolare nelle tre postazioni mis-
sionarie che raccolgono i cristiani 
dei vari villaggi. Facciamo la cate-
chesi e celebriamo la liturgia della 
Parola e dei sacramenti e, una volta 
al mese, anche l’Eucaristia.

ziato a mettere una base sanitaria 
con la scuola elementare. Si chiama 
Manamby. Ai bordi del villaggio, 
d’accordo con la gente, una ONG 
di Modena “Foresta per sempre” 
ha recintato un ampio territorio di 
100 ettari e sta facendo un pianta-
gione di piante del luogo che sono 
andate distrutte a causa dei fuochi. 
In questo modo molti uomini si 
trovano con un lavoro retribuito 
e la possibilità di avere una foresta 
vicino al loro villaggio. La foresta-
zione sarà monitorata dal satellite 
e sarà sovvenzionata da organi in-
ternazionali in base ai protocolli 
contro l’inquinamento di Kyoto. In 

a forma di rosa ed è dedicata alla 
Vergine con il globo, Regina Mun-
di, già patrona di Mahasoa. In 
questo momento sono alla ricerca 
di fondi. Quando ne avrò almeno 
la metà inizieremo a costruirla. 

Sei contento della tua missione?

Tra tutti i posti in cui finora sono 
stato, questo distretto missionario 
è quello che mi sta dando più sod-
disfazioni. Devo dire grazie alla 
comunità delle suore, che sono 
veramente appassionate nel loro 
lavoro missionario. Con loro la 
missione sta facendo grandi passi, 
ed io sono molto contento.

Mahasoa: la campagna di Mahasoa con i caratteristici zebù; bambini della scuola; ospedale dei bambini in costruzione, ormai terminato.

Dalle nostre missioni
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Ave Maria , piena di grazia
Questa preghiera così tradizionale e così vicina alla nostra vita cristiana è fra le prime preghiere che abbia-

mo imparato. Che cosa vuol dire? Che cosa ci insegna?

“Ave Maria, piena di grazia” è il saluto con cui 
l’angelo ha annunciato a Maria il progetto di Dio 
Padre di dare un corpo umano al suo Figlio. Sono 
le parole contenute nel Vangelo di san Luca. Que-
ste parole riguardano la persona di Maria e 
la definiscono “piena di grazia”. In italiano 
abbiamo due parole e, cioè un aggettivo 
“piena” con un sostantivo “grazia”, nel-
l’originale greco invece vi è una sola pa-
rola. Suona così: kekaritomène. Essa è 
un perfetto passato del verbo karitòo. 
Come ogni verbo esprime un’azio-
ne; ed essendo un verbo al passato 
indica un’azione compiuta. Per di 
più i verbi greci terminanti con la 
desinenza in òo indicano il movi-
mento del versare  qualcosa, come 
quando si versa dell’acqua in un 
recipiente. Attraverso a queste 
poche disquisizioni, questa 
parola kekaritomène, o piena 
di grazia, indica l’azione che la 
grazia di Dio ha compiuto in 
Maria. Dio ha riversato in lei 
la sua grazia, cioè la propria 
bellezza, il proprio amore, 
cioè lo Spirito Santo che costi-
tuisce l’intimità amorosa di Dio. 
Su questa parola biblica è fondata 
la proclamazione di Maria Immacolata,  
avvenuta nel 1854 ad opera di Pio IX: preparata 
prima dalle apparizioni della Medaglia Miracolosa 
a Parigi nel 1830 e confermata, poi, dalle appari-
zioni a Lourdes nel 1858.

Perciò quando preghiamo con l’Ave Maria pro-
clamiamo l’azione graziosa e bella di Dio, il quale 
ha voluto mettere al mondo una creatura, Maria di 
Nazareth, che fosse totalmente libera dal male e dal 
peccato. A quale scopo? Perché in lei non ci fosse 
resistenza al piano di Dio di generare nel suo seno 
la carne del suo Figlio. Che Maria sia piena di grazia 
è dunque funzionale  a creare uno spazio aperto e 

pronto ad accogliere “il darsi di Dio”, la Rivelazione. 
Purtroppo noi, creature peccaminose, siamo offusca-
ti di fronte alla luce di Dio; tendiamo a ripararci dal 
suo fulgore; abbiamo paura che Dio faccia troppo sul 

serio e ci prenda per attirarci pienamente e total-
mente in Lui. Noi preferiremmo avere una vita 

normale, senza tanti scossoni; una vita natura-
le ricca di soddisfazioni; e ci fa paura una 

vita soprannaturale. Maria, invece creata 
immacolata, ha un animo libero, anzi 
desideroso che Dio prenda possesso 
di lei e la trasformi in Lui.

Questa preghiera dunque ci mette 
davanti al progetto di Dio di aver 
voluto dare carne umana al suo 
Figlio, affinché noi potessimo ve-

dere e toccare, attraverso di Lui, 
il volto del nostro destino ultimo, 
cioè il volto del Padre.

Questo è il mistero cristiano: 
ci fa vedere Dio. Il volto di Dio è 
Gesù. E questo volto ci è dato at-
traverso la Madonna. Perciò la de-

vozione a Maria ci porta al 
centro del mistero di Cristo e 
ci mostra quanta propensione 

abbia Dio verso di noi. Vuole 
avvicinarsi con la sua grazia alla 

nostra umanità. Non vuole che nella 
nostra umanità, vulnerabile, sofferente e, persino, 
peccaminosa, abbiamo a dubitare della sua bontà. 
Nel mistero del Cristo, totalmente pervaso dalla gra-
zia dello Spirito del Padre, e nel mistero di Maria che 
è lo spazio umano attraverso il quale Dio si mostra, 
possiamo intravedere quale sia il nostro destino: di 
entrare in comunione di amore con Dio.

Pagina Mariana

Tutto questo possiamo capirlo un poco alla volta, 
imparando da Maria a diventare spazio aperto alla 
Grazia. Ripetendolo con l’Ave Maria supplichiamo 
lo Spirito Santo perché investa anche noi della sua 
sua luce. 
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Catechesi del papa

Il Papa davanti alla Sindone: 
una grande catechesi da meditare

Le parole dette da Papa Benedetto davanti alla Sindone sono un grande inse-
gnamento sull’amore crocifisso di Dio e di profonda tenerezza per l’uomo.

espressione, a ben vedere, è presa quasi alla lettera 
dalla tradizione cristiana, spesso la ripetiamo nella 
Via Crucis, forse senza renderci pienamente conto 
di ciò che diciamo. Dopo le due guerre mondiali, 
i lager e i gulag, Hiroshima e Nagasaki, la nostra 
epoca è diventata in misura sempre maggiore un 
Sabato Santo: l’oscurità di questo giorno interpella 
tutti coloro che si interrogano sulla vita, in modo 
particolare interpella noi credenti. Anche noi ab-
biamo a che fare con questa oscurità.

E tuttavia la morte del Figlio di Dio, di Gesù di 
Nazaret, ha un aspetto opposto, totalmente positi-
vo, fonte di consolazione e di speranza. E questo mi 
fa pensare al fatto che la sacra Sindone si compor-
ta come un documento “fotografico”, dotato di un 
“positivo” e di un “negativo”. E in effetti è proprio 
così: il mistero più oscuro della fede è nello stesso 
tempo il segno più luminoso di una speranza che 
non ha confini. Il Sabato Santo è la “terra di nes-

“Se guardiamo a Cristo, 
egli è tutta compassione 

e questo ce lo rende prezioso.
Essere compassionevoli e vulnerabili 

fa parte dell’essere cristiani. 
Bisogna imparare 

ad accettare i torti, 
a convivere con le ferite 

e, infine, trovare una guarigione 
più profonda”

Il Sabato Santo è il giorno del nascondimento di 
Dio, come si legge in un’antica omelia: “Che cosa è 
avvenuto? Oggi sulla terra c’è grande silenzio, gran-
de silenzio e solitudine. Grande silenzio perché il 
Re dorme … Dio è morto nella carne ed è sceso a 
scuotere il regno degli inferi” (Omelia sul Sabato 
Santo, PG 43, 439). Nel Credo, noi professiamo che 
Gesù Cristo “fu crocifisso sotto Ponzio Pilato, morì 
e fu sepolto, discese agli inferi, e il terzo giorno risu-
scitò da morte”.

Cari fratelli e sorelle, nel nostro tempo, special-
mente dopo aver attraversato il secolo scorso, l’uma-
nità è diventata particolarmente sensibile al mistero 
del Sabato Santo. Il nascondimento di Dio fa parte 
della spiritualità dell’uomo contemporaneo, in ma-
niera esistenziale, quasi inconscia, come un vuoto 
nel cuore che è andato allargandosi sempre di più. 
Sul finire dell’Ottocento, Nietzsche scriveva: “Dio 
è morto! E noi l’abbiamo ucciso!”. Questa celebre 
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suno” tra la morte e la risurrezione, ma in questa 
“terra di nessuno” è entrato Uno, l’Unico, che l’ha 
attraversata con i segni della sua Passione per l’uo-
mo: “Passio Christi. Passio hominis”. E la Sindone 
ci parla esattamente di quel momento; sta a testimo-
niare precisamente quell’intervallo unico e irripeti-
bile nella storia dell’umanità e dell’universo, in cui 
Dio, in Gesù Cristo, ha condiviso non solo il nostro 
morire, ma anche il nostro rimanere nella morte. La 
solidarietà più radicale.

In quel “tempo-oltre-il-tempo” Gesù Cristo è “di-
sceso agli inferi”. Che cosa significa questa espressio-
ne? Vuole dire che Dio, fattosi uomo, è arrivato fino 
al punto di entrare nella solitudine estrema e assolu-
ta dell’uomo, dove non arriva alcun raggio d’amore, 
dove regna l’abbandono totale senza alcuna parola di 
conforto: “gli inferi”. Gesù Cristo, rimanendo nella 
morte, ha oltrepassato la porta di questa solitudine 
ultima per guidare anche noi ad oltrepassarla con 
Lui. Tutti abbiamo sentito qualche volta una sensa-
zione spaventosa di abbandono, e ciò che della morte 
ci fa più paura è proprio questo, come da bambini 
abbiamo paura di stare da soli nel buio e solo la pre-
senza di una persona che ci ama ci può rassicurare. 
Ecco, proprio questo è accaduto nel Sabato Santo: 
nel regno della morte è risuonata la voce di Dio. E’ 

successo l’impensabile: che cioè l’Amore è penetrato 
“negli inferi”: anche nel buio estremo della solitudine 
umana più assoluta noi possiamo ascoltare una voce 
che ci chiama e trovare una mano che ci prende e ci 
conduce fuori. L’essere umano vive per il fatto che 
è amato e può amare; e se anche nello spazio della 
morte è penetrato l’amore, allora anche là è arrivata 
la vita. Nell’ora dell’estrema solitudine non saremo 
mai soli: “Passio Christi. Passio hominis”.

Questo è il mistero del Sabato Santo! Proprio di 
là, dal buio della morte del Figlio di Dio, è spuntata 
la luce di una speranza nuova: la luce della Risur-
rezione. Ed ecco, mi sembra che guardando que-
sto sacro Telo con gli occhi della fede si percepisca 
qualcosa di questa luce. In effetti, la Sindone è stata 
immersa in quel buio profondo, ma è al tempo stes-
so luminosa; e io penso che se migliaia e migliaia di 
persone vengono a venerarla – senza contare quanti 
la contemplano mediante le immagini – è perché in 
essa non vedono solo il buio, ma anche la luce; non 
tanto la sconfitta della vita e dell’amore, ma piuttosto 
la vittoria, la vittoria della vita sulla morte, dell’amo-
re sull’odio; vedono sì la morte di Gesù, ma intra-
vedono la sua Risurrezione; in seno alla morte pulsa 
ora la vita, in quanto vi inabita l’amore. Questo è il 
potere della Sindone: dal volto di questo “Uomo dei 
dolori”, che porta su di sé la passione dell’uomo di 
ogni tempo e di ogni luogo, anche le nostre passio-
ni, le nostre sofferenze, le nostre difficoltà, i nostri 
peccati - “Passio Christi. Passio hominis” -, da que-
sto volto promana una solenne maestà, una signoria 
paradossale. Questo volto, queste mani e questi pie-
di, questo costato, tutto questo corpo parla, è esso 
stesso una parola che possiamo ascoltare nel silen-
zio. Come parla la Sindone? Parla con il sangue, e 
il sangue è la vita! La Sindone è un’Icona scritta col 
sangue; sangue di un uomo flagellato, coronato di 
spine, crocifisso e ferito al costato destro.

L’immagine impressa sulla Sindone è quella di un 
morto, ma il sangue parla della sua vita. Ogni traccia 
di sangue parla di amore e di vita. Specialmente quel-
la macchia abbondante vicina al costato, fatta di san-
gue ed acqua usciti copiosamente da una grande ferita 
procurata da un colpo di lancia romana, quel sangue e 
quell’acqua parlano di vita. E’ come una sorgente che 
mormora nel silenzio, e noi possiamo sentirla, possia-
mo ascoltarla, nel silenzio del Sabato Santo.
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Il miracolo di Papa Giovanni

Il 25 maggio 1966 guariva improvvi-
samente suor Caterina Capitani, Fi-
glia della Carità, per intercessione di 
Papa Giovanni. Il miracolo è servito 
per la beatificazione del Papa, avve-
nuta il 3 settembre del 2000.

Era il 1962, suor Caterina Capitani aveva 18 anni e lavorava 
come infermiera presso gli Ospedali Riuniti di Napoli. Fino a 
quel tempo la sua salute era stata molto buona. Un giorno av-
vertì un dolore intercostale noioso, al quale non diede nessuna 
importanza. Dopo un paio di mesi però ebbe una emorragia 
e conati di vomito. Pensò alla tisi. Si spaventò, pensando che a 
causa di una simile malattia la sua vita di suora sarebbe finita 
perché la regola delle Figlie della Carità richiede che le aspiranti 
siano sane per poter affrontare i sacrifici che il lavoro in ospe-
dale richiede. Suor Caterina per il momento decise di non dir 
niente a nessuno. Per sette mesi non accadde più niente. Poi 
all’improvviso, senza alcun sintomo preventivo, ecco un’altra 
terribile emorragia che lasciò la suora molto spossata. Comin-
ciarono visite, controlli, esami clinici. Nessuno riusciva a trovare 
il perché di quelle emorragie. 

Nei 1964 i medici degli Ospedali Riuniti si dichiararono vinti e 
suor Caterina, di ospedale in ospedale, approdò al prof. Giusep-
pe Zannini dell’Università di Napoli, una personalità di spicco 
nel campo medico internazionale. Dopo cinque mesi di accurati 
esami il professore decise di sottoporre la suora a un intervento 
chirurgico. L’intervento durò cinque ore. Lo stomaco, all’interno, 
era completamente ricoperto di varici. Una forma ulcerosa stra-
na e rara, provocata forse da un cattivo funzionamento della 
milza e del pancreas che risultavano in pessime condizioni. Il 
professore fu costretto ad asportarle lo stomaco, la milza e il 
pancreas Si trattò di un intervento molto delicato e le probabi-
lità che la suora uscisse viva dalla sala operatoria erano minime. 
Nei giorni seguenti l’operazione lo stato di salute della suora 
andò peggiorando. Durante la prima notte ebbe un collasso, 
poi un blocco intestinale la gonfiò come una botte. Il profes-
sore, molto preoccupato, pensava che fosse necessario un al-
tro intervento. Ma dopo nove giorni le condizioni della suora 
migliorarono all’improvviso, ma fu un miglioramento illusorio. 
Tre giorni dopo, mentre la suora stava sorseggiando un pò di 
liquido, eccola diventare cianotica e perdere i sensi. Accorsero 
i medici con l’ossigeno. La visitarono riscontrandole la pleurite. 
In seguito alle cure appropriate ci fu un miglioramento e dopo 
dieci giorni fu in grado di uscire dalla clinica. Ancora una volta 
però il miglioramento fu brevissimo: dopo due settimane co-
minciò a peggiorare. Dopo alcuni giorni aveva la parte inferiore 
della faccia ridotta a una piaga e poiché non riusciva a ingerire 
niente, veniva nutrita con fleboclisi. Il professore Zannini, sem-
pre più preoccupato, decise di mandarla a casa, a Potenza, per 
provare se l’aria nativa potesse giovane. Ma dopo due mesi la 
suora ritornò a Napoli peggiore di quando era partita. Sembra-
va un cadavere. Il 14 maggio 1966, dopo una breve crisi di vomi-

è morta 

suor caterina Capitani, 

la miracolata 

da Papa Giovanni

L’ho incontrata una sola volta. Era in San Pietro, 
mentre accompagnavo una scolaresca di Cagliari. 
Il gruppo di liceali era piuttosto tumultuoso, ma 
appena lei cominciò a raccontare il miracolo di 
cui era stata la protagonista, i ragazzi restarono 
presi dalla sua capacità comunicativa di donna 
che si sentiva portatrice di un evento straordina-
rio. Dalla sua persona traspariva un non so che  
della potenza di Dio. 

Fu miracolata il 25 maggio  1966. Aveva 22 
anni, essendo nata a Potenza il 14 febbraio 1942. 
Dopo la presa d’abito (18 novembre 1963) era 
stata destinata all’Ospedaletto “Lina”, dove era-
no ricoverati bambini malati. Era sempre stata 
malaticcia, ma la malattia, che in quel periodo 
andò ad accentuarsi, rischiava di impedirle la sua 
vocazione di donazione tra le Figlie della Carità.
Il miracolo risolse ogni problema ed il 15 agosto 
1967 fece i primi voti. 

Dopo un periodo passato all’Ospedale di Fa-
sano, per conseguire il diploma di infermiera 
professionale, venne destinata in vari ospedali: 
a Benevento, ad Agrigento, all’ospedale Ascalesi 
a Napoli. Il 25 aprile 2004 è trasferita a Napo-
li Casa Famiglia “Riario Sforza” dove restò fino 
alla fine, lavorando tra i malati di AIDS. La sua 
preghiera all’inizio della giornata era la seguente: 
“Signore ogni giorno è bello quando è trascorso 
per te e con te”. E’ morta il 1° aprile 2010.

Diceva di sé: “Da 42 anni sono senza stomaco, 
senza milza, senza pancreas e senza altri organi tolti 
al mio corpo in quindici gravi interventi chirurgici. 
Per la scienza medica dovrei essere morta o tirare 
il fiato con i denti su una sedia a rotelle. Invece, 
posseggo una energia potente. Resisto a qualunque 
fatica. E il mio segreto è Papa Giovanni che mi sta 
sempre vicino”. E’ stata una donna totalmente do-
nata a Dio, senza tentennamenti, con una fede pro-
fondamente sincera ed una carità limpida e gioiosa.
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to, si era aperto sullo stomaco un buco dal quale uscivano 
succhi gastrici, sangue e quel poco di succo d’arancia che la 
suora aveva bevuto poco prima. Si era formata una perfora-
zione che aveva causato una fistola esterna. Era in atto una 
peritonite diffusa. La febbre era salita a 40. La situazione era 
disperata. Il professor Zannini la fece ricoverare immedia-
tamente all’ospedale della Marina. Essendo in pericolo di 
morte, fu concesso a suor Caterina di emettere i voti e dopo 
le fu amministrato l’Olio degli Infermi. Nel frattempo una 
consorella le portò da Roma una reliquia di Papa Giovanni, 
che Suor Caterina mise sulla perforazione dello stomaco e 
pregava il Papa di portarla con lui in Paradiso. La fine si av-
vicinava. Il 25 maggio verso le 14,30 suor Caterina si assopì. 
A un certo punto sentì una mano che le premeva la ferita 
sullo stomaco e una voce d’uomo che la chiamava. La suora 
pensò che fosse il professor Zannini che ogni tanto veniva 
a controllare le sue condizioni. Suor Caterina si girò verso 
la parte da cui veniva la voce e vide, accanto al suo letto, 
Papa Giovanni. Era lui che teneva la mano sulla ferita dello 
stomaco. Papa Giovanni le dice: “Non temere, non hai più 
niente. Suona il campanello, chiama le suore che stanno in 
cappella, fatti misurare la febbre e vedrai che la temperatu-
ra non arriverà neppure a 37 gradi. Mangia tutto quello che 
vuoi, come prima della malattia. Non avrai più niente. Va’ dal 
professore, fatti visitare, fa’ delle radiografie e fai mettere 
tutto per iscritto, perché un giorno queste cose serviranno”. 
La visione scomparve e solo allora si rese conto che non 
era stato un sogno. Suor Caterina si sentiva bene, non aveva 
più alcun dolore. Chiamò le sorelle che la guardarono traso-
gnate. Suor Caterina, non potendo contenere la gioia, quasi 
gridando disse: “Sono guarita. E stato Papa Giovanni. Misu-
ratemi la febbre, vedrete che non ho più nulla”. La febbre 
arrivò a 36,8. “Ora datemi da mangiare perché ho fame”. Con 
grande voracità ingoiò semolino, polpette, una minestrina, 
anche un gelato. Era guarita completamente. Della fistola 
nessuna traccia: la pelle era liscia, pulita e bianca. Allora suor 
Caterina raccontò alle sue consorelle l’apparizione di Papa 
Giovanni. I medici la visitarono, la sottoposero a decine di 
radiografie. Dei suoi malanni non c’era più nessuna traccia. 
Il giorno dopo il miracolo la suora riprese una vita normale. 
Da quel 25 maggio 1966 suor Caterina ha potuto vivere an-
cora 34 anni votati al servizio dei poveri e dei malati.

Il professor Zannini tenuto all’oscuro di quanto era avve-
nuto, continuò il suo lavoro di medico, un po’ sbalordito, 
sottoponendo l’ammalata ad esami radiografici, visite, ecc. 
Nessuna traccia di malattia. Solo venti giorni dopo la supe-
riora lo informò dell’apparizione di Papa Giovanni. “Affermo 
- disse il medico - che non ho mai visto una cosa del genere, 
né posso immaginare come ciò sia potuto accadere. Non 
trovo modo di spiegare scientificamente quello che è acca-
duto. Sono un medico e ho seguito il caso con la freddez-
za del medico. Sono stato anche più pignolo e scrupoloso 
dopo che mi hanno raccontato dell’apparizione di Papa 
Giovanni. Sono pienamente convinto che si tratta di una 
guarigione assolutamente inspiegabile, al di fuori delle leg-
gi fisiologiche e dell’esperienza umana. Il fatto che resista 
da tanti anni, senza ricadute, la rende ancora più inspiega-
bile e insieme importante”.

Suor Zingaro Giuseppina ci ha scritto poco prima di 
morire, parlandoci con entusiasmo della sua missione 
in Madagascar e della continuazione del suo lavoro 
tra i poveri. E’ morta a 82 anni, il 17 aprile 2010, ma 
ha dimostrato fino alla fine una vitalità da trentenne. 
Era nata ad Andria da una buona famiglia di agricol-
tori e ne aveva assorbito la fede e la generosità.

 Il 31 gennaio di quest’anno ha celebrato 50 anni 
di missione in Madagascar. La sua prima destinazio-
ne è stata Fianarantsoa, dove ha svolto l’attività d’in-
fermiera presso l’ospedale della zona. Racconta: “A 
Fianarantsoa era alta la mortalità delle donne par-
torienti e dei neonati a causa della scarsissima igie-
ne. Spesso dalla lontana foresta le donne arrivavano 
al dispensario dissanguate, perché erano portate su 
carretti trainati da buoi. In ambulatorio arrivavano 
anche molti giovani con perforazioni addominali 
causate dalle corna dei buoi. E poiché il medico tar-
dava ad arrivare toccava a me tentare di rianimare 
questi feriti”.

Tante  furono le destinazioni di suor Giuseppina. 
Dapprima per 7 anni a Ambovombé, capoluogo della 
regione Androy; poi tra i lebbrosi di Farafangana e di 
Vangaindrano; quindi tra i bambini portatori di han-
dicap di Andemaka; e infine, specializzatasi nell’uso 
del microscopio, tra i malati dell’ospedale di Ihosy, 
dove curò molti malati afflitti da malattie intestinali. 
Nel settembre 1992, trasferita a Fort Dauphin, diede 
vita all’ambulatorio per i malati poveri della città, in 
particolare i tubercolotici. Imparò ad individuare il 
bacillo di Koch e dall’istituto nazionale ottenne tut-
to il necessario per un nuovo laboratorio. Accanto 
all’ambulatorio fece  costruire, con gli aiuti dei be-
nefattori, delle casette per alloggiare i malati durante 
la loro permanenza per le cure. 

Nell’ambulatorio di Fort-Dauphin ci lasciò il cuo-
re, ma anche la certezza che, tornata in Italia per 
curarsi, la sua opera sarebbe durata, perché aveva 
istruito un buon numero di ragazze malgasce, che 
ora continuano il suo servizio al laboratorio.

Un’assidua lettrice 

ci ha lasciati:

suor Zingaro Giuseppina, 

Figlia della Carità



12

Pagina marianaConversioni oggi

Fabrice Hadjadj:  davanti al crocifisso, la luce

In un ‘intervista di Lorenzo Fazzini (Nuovi cristiani d’Europa, ed. 
Lindau), il giovanissimo filosofo francese (classe 1971), Fabrice  
Hadjadj, racconta la sua conversione dal nichilismo alla fede cri-
stiana, grazie al sentimento di “angoscia” che gli ha fatto scopri-
re Gesù Cristo.

Fabrice Hadjadj, un giovane pensatore, 
professore alla Sorbona, nel suo primo 
saggio di filosofia sulla morte, che gli è 
valso nel 2006 il prestigioso “Grand Prix 
catholique de littérature”, ha lasciato 
scritto: “Ci tocca scegliere tra una liqui-
dazione tecnica e una vita offerta. Non 
c’è alternativa: darsi la morte o donare la 
vita per ciò che ne vale la pena”. Ed egli 

ha misteriosamente sentito che ciò per cui valeva la pena di 
dare la vita era Gesù Cristo. Ne è stato folgorato nella chiesa 
di Saint-Sévérin nel cuore di Parigi e, poco dopo, ha ricevuto 
il battesimo nell’abbazia di Solesmes celebre per la grande 
tradizione di canto gregoriano. Di origine ebraica, arabo di 
nome - è nato in una famiglia di origine tunisina -, ha vissuto 
una gioventù “nichilista” nella versione della sinistra ed ora 
è approdato al cristianesimo. 

ho avuto un lampo, e cioè che l’angoscia da cui si cerca 
di sfuggire, in realtà è una risorsa: essa può dilaniarci in 
un grido verticale. Non siamo soggiogati solo dalla mor-
te, siamo attratti dal cielo. E’ questa pressione verso il 
cielo che ci fa sperare in una felicità più vasta rispetto a 
quella del mondo e ci fa esperimentare questo mondo 
nella sua estrema precarietà. Il corpo nella sua debolez-
za, il corpo sofferente, tutto ciò mi sembrava più grande 
di quei superuomini rimpinzati di benessere e dopati per 
ottere risultati. A quel punto ero pronto per ascoltare 
l’Ecce homo!

Lei è nato in una famiglia ebrea di sinistra: che cosa ha man-
tenuto della tradizione ebraica e che cosa ha lasciato nella sua 
nuova condizione di cristiano?

Le cose non sono andate come ci si immagina: non 
sono passato dall’ebraismo al cattolicesimo. Sono nato 
in una famiglia di sinistra per la quale la Torah era meno 
significativa de Il Capitale di Marx. Celebravamo la Pa-
squa, ma più per fedeltà a un patrimonio culturale che 
per devozione. Per il resto eravamo perfettamente as-
similati alla cultura circostante: leggevamo Voltaire e 
Zola, mangiavamo salumi di maiale. L’opera di Gram-
sci faceva bella mostra di sé nella nostra biblioteca. Pa-
radossalmente è accaduto che diventando cristiano ho 
scoperto l’importanza della mia ebraicità. Ho percepito 
che, mediante la carne, appartenevo a questo strano po-

Come è avvenuta la sua conversione al cristianesimo?

Vede, se il cristianesimo o, meglio, Cristo stesso è la Ve-
rità, come io credo, c’è da porsi un’altra domanda: come 
mai non sono diventato cristiano prima? Quali sono stati 
gli ostacoli che me l’hanno impedito? A dire il vero non 
amo tanto parlare della mia conversione. Per due motivi. 
Primo, perché Dio ci converte con la creazione tutt’in-
tera. Ci si converte anzittutto perché si respira. E poi 
perché il sole si alza, i fiori sono belli, nostra madre ci ha 
sorriso. ... Ma non c’è solo la bellezza, vi è anche quella 
disperazione così profonda che ci insegna che non pos-
siamo darci la gioia da soli e, quindi, dobbiamo gridare a 
un Salvatore. Secondo. Presentarsi come convertito può 
dare l’impressione di un certo trionfalismo: ecco, sono 
arrivato io! Invece la conversione non è una conclusione, 
ma un inizio. Essa ci impegna a convertirci ancora, sem-
pre più a fondo, fino all’ultima conversione nell’ora della 
morte. Orbene, ora sono cattolico, ma se questo non è 
accaduto perché io viva la carità, allora divento peggiore 
di prima: approfitterei del tesoro di Cristo per il mio pic-
colo tornaconto e il mio orgoglio. Con queste premesse, 
posso raccontarvi gli albori del mio cambiamento. Stavo 
studiando come la tecnica moderna si propone di fab-
bricare un uomo pacificato dalla neurochimica, dalla vir-
tualità, dalla biogenetica. Mentre studiavo queste cose 
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Conversioni oggi

In che modo il suo lavoro intellettuale è 
stato toccato dalla conversione religiosa?

Devo dire che sono ritornato alla 
ragione tramite la fede. Prima della 
mia conversione disprezzavo i di-
scorsi scientifici, non credevo che 
l’intelligenza potesse raggiungere il 
reale senza deformarlo. Sostanzial-
mente vedevo l’uomo come un affa-
bulatore, un fabbricatore di finzio-
ni. Grazie alla fede, ho riconosciuto 
che l’intelligenza è un dono di Dio 
che introduce al reale, rispettando-
lo nella sua oggettività. L’oggettivi-
tà non si trova nella freddezza delle 
scienze sperimentali quanto piutto-
sto nella contemplazione del reale 
come dono. Oggi quelli che si pro-
clamano materialisti, in realtà, dete-
stano il dato materiale dell’esisten-
za. Riconducono tutto al materiale 
in quanto manipolabile a proprio 
piacimento.

Lei ha vissuto un periodo della sua vita in 
chiave “nichilista”: che cosa ha significato 
essere “discepolo di Nietzsche”?

L’uomo mi sembrava uno scher-
zo con cui l’universo si divertiva e 
affermavo che la cosa migliore era 
giocare e fare il buffone perpetuo, 
rovesciando tutte le istituzioni a 
cominciare dalla famiglia. Il nichi-
lismo è nell’aria del nostro tempo. 
Quando si crede che la specie uma-

polo, quello che Dio aveva scelto per 
prendere carne. E’ significativo che 
tutti i tentativi totalitaristi, scienti-
sti, razionalisti vogliano distruggere 
questo marchio del soprannaturale 
nella storia. Della tradizione ebraica 
probabilmente ho ricevuto qualcosa 
di istintivo: il gusto dell’esegesi e del 
paradosso. Ma questa tradizione non 
apparteneva veramente al mio passa-
to, essa si manifesta nel mio futuro: 
la riaffermo meglio ogni volta che 
divento più cattolico. Maria non è la 
figlia di Sion? Gesù non è il figlio di 
Davide? Non è in lui che si compio-
no le promesse fatte a Mosé?

na è il prodotto di un bricolage ca-
suale, che essa sarà rimpiazzata da 
un’altra, meno nociva e di maggior 
successo, ci troviamo immersi in un 
nichilismo assoluto. Se domandiamo 
a un ragazzo: “Chi sono i tuoi an-
tenati?”, egli risponderà: “Le scim-
mie”. Chiedetegli ancora: “Qual è il 
nostro futuro?”, al che replicherà: 
“L’estinzione”. E’ normale che con 
tale posizione gli venga voglia di di-
struggere ogni cosa. Ma quello che 
più mi stupisce è il fatto che coloro 
che predicano tali dottrine vivono 
da piccoli borghesi.

nicisticamente tutto che porta al ri-
fiuto della morte. L’eutanasia, come 
l’accanimento terapeutico, sono in 
realtà un rifiuto della morte dal mo-
mento che l’atto eutanasico si impo-
ne con un ultimo atto della volontà 
che vuole decidere di sé proprio in 
ciò che sfugge al proprio potere. 

L’accoglienza della morte e della 
sofferenza come apertura all’Altro 
è alla sorgente della “cultura della 
vita”. Al contrario se si vuole una 
vita senza sofferenza, si finisce per 
diventare assassini. L’aborto si radica 
nei buoni sentimenti: questo bambi-
no non è perfetto, non è desiderato, 
rischia di soffrire molto ...! Allora lo 
si elimina. Ma se si segue un simile 
principio, tanto vale eliminare tut-
ti. Quando non ci sarà più nessun 
uomo, non vi saranno né l’angoscia 
che ci scava, né la gioia che ci bru-
cia. E’ questa la “soluzione finale” a 
cui tende l’utopia tecnicista.

Crede ancora possibile un riavvicinamen-
to della cultura moderna al cristianesi-
mo?

Tutta la cultura europea è basata 
su principi teologici. Se li abbando-
nerà, non produrrà un’altra cultura, 
ma cadrà “nell’incultura stessa”, 
nella barbarie, e cioè in una gestione 
meccanica delle pulsioni. Non dico 
che questo riavvicinamento sia pos-
sibile, affermo invece che è urgente 
e vitale. 

Ci troviamo davanti a un corpo 
che ha perduto la testa e per questo 
diventa sempre più esangue e disor-
dinato. I valori cristiani senza Cristo 
hanno fatto il loro tempo. Come la 
foglia che cade dall’albero ci pare 
per un istante libera, in realtà con 
l’inverno marcisce. Se i tralci non 
ritrovano il ceppo, se il corpo non 
ritorna insieme alla testa, il pensiero 
europeo è finito. Non si può vivere a 
lungo basandosi su una menzogna.

“I valori cristiani 
senza Cristo
hanno fatto 

il loro tempo. 
Non si può vivere 

a lungo 
basandosi su una 

menzogna”

Il suo libro sulla morte (“Réussir sa mor-
te. Antiméthode pour vivre”) ha fatto 
molto parlare nel panorama filosofico 
francese. Perché?

Forse perché ho voluto superare il 
cliché secondo cui la nostra società 
vive nella negazione della morte. Ma 
questa negazione si trova anche tra i 
cristiani, i quali si barricano dietro a 
gentili ritornelli spirituali, parlando 
del cristianesimo come di una facile 
consolazione e senza prendere sul 
serio la paura e l’angoscia di Cristo.

Nel mio libro affermo che la mor-
te è terribile, è uno strappo: ma in 
questo c’è anche una grazia, perché 
ci sottrae alla nostra istintiva volontà 
di potenza, ci purifica da ogni orgo-
glio, ci libera come bambini piccoli 
abbandonati a Colui che ci oltrepas-
sa. La morte sfugge al nostro con-
trollo. E’ il culto del controllare tec-
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Non si può uccidere la speranza

Memoria

Il 6 giugno 2010 padre Jerzy Popiełuszko, barbaramente ucci-
so nel 1984, è stato beatificato. Padre Jerzy Popiełuszko nac-
que il 17 settembre 1947 da una famiglia contadina. Ordinato 
sacerdote nel 1972, nel 1980 venne assegnato alla chiesa di 
San Stanislao Kostka a Varsavia. Padre Popieluszko divenne 
un simbolo della rivolta contro il regime comunista e il con-
trollo dell’Unione Sovietica sulla Polonia quando, nell’agosto 
1980, iniziò a celebrare la Messa nelle acciaierie di Varsavia 
durante lo sciopero dei lavoratori, che ben presto si uniro-
no alle lotte nei cantieri navali di Danzica da cui nacque il 
sindacato indipendente “Solidarnosc”. Alle Messe per la pa-
tria partecipavano migliaia di persone. Quelle “Messe” erano 
un elemento di disturbo perché smascheravano la menzogna 
e contribuivano a sostenere la speranza di una nazione che, 
invece, si voleva senza certezze e senza speranza, ed inoltre 
perché erano un avvenimento di popolo. Padre Jerzy - e lo si 
può ben comprendere leggendo le omelie (pubblicate ora da 
ed. Itaca: Popieluzko, non si può uccidere la speranza, a cura 
di Anna Guglielmi) - non ha mai fatto “discorsi politici”: la 
violenza e l’odio erano quanto di più estraneo si possa imma-
ginare dalla sua persona. Ma quando un sistema si fonda sulla 
menzogna ogni parola di verità diventa “politica”; quando un 
sistema si fonda sulla paura e sulla divisione, ogni gesto di 
coraggio e di solidarietà è un pericolo, perché dimostra che ci 
può essere una qualità diversa della vita. 

Sempre più inviso al regime, il 19 ottobre 1984 venne rapito 
da tre ufficiali dei servizi segreti e ucciso. Undici giorni dopo 
il suo corpo fu ritrovato nelle acque di un lago vicino a Wro-
clawek. I suoi funerali furono grandiosi. Ecco come all’epo-
ca li descrisse l’insospettabile quotidiano La Repubblica del 
3 novembre 1984, raccontando l’arrivo della bara la sera pri-
ma: “Alle sei le automobili sono arrivate a Varsavia. Davanti 
e tutt’intorno alla chiesa di San Stanislao i fedeli erano andati 
aumentando di ora in ora. Quando otto operai dell’acciaieria 
di Varsavia, piangendo come bambini, hanno preso la bara per 
portarla dentro la chiesa, la folla era almeno di 20 mila perso-
ne. La bara di Popieluszko, preceduta dal padre e dalla ma-
dre, è stata fatta avanzare con difficoltà tra la folla in lacrime, 
le mani levate nel segno della V, il saluto che Solidarnosc ha 
voluto far suo (...) La chiesa è diventata méta di un pellegri-
naggio impressionante, per il numero delle persone ma anche 
per il dolore, per il misticismo con cui i cittadini polacchi ac-
corrono per salutare il prete assassinato ...”. 

Questa è la descrizione del funerale di un uomo che il popolo 
riconosce santo. E se lo ha capito anche La Repubblica non 
c’è molto da aggiungere. Un tempo i santi spesso venivano 
proclamati dal popolo. Nel caso di padre Popieluszko questo 
riconoscimento non si è affievolito con il passare del tempo. 
Visitare la sua tomba dentro il cortile della Chiesa di san Sta-
nislao, nei primi anni dopo la morte, era come entrare in un 
altro mondo. Fuori dal cancello avvilimento, grigiore, sfiducia, 
dentro era come se ci fosse il cuore pulsante della Polonia: fio-
ri, scritte, pellegrinaggi continui, e poi quegli uomini fantastici 
del servizio d’ordine che venivano da tutte le parti del Paese 
per vegliare e proteggere la tomba, ma anche per accogliere i 
pellegrini e parlare di lui. Facce dure di uomini abituati alla 
fatica e alla durezza della vita, che spendevano le loro ferie 
vegliando notte e giorno la sua tomba.

La beatificazione di padre Popieluszko è indiretta-
mente anche un segno di speranza per gli oltre duecento 
milioni di cristiani perseguitati nel mondo. E un inco-
raggiamento pure per i cristiani d’Europa, spesso ormai 
irrisi per la loro fede da pulpiti vari (politici, massmedia-
tici, di lobbies storicamente laureate in anticattolicesimo 
e sempre pronte a colpire il ‘nemico’ appena se ne offra 
l’occasione). E’ scandaloso che in Italia si parli così poco 
delle persecuzioni di milioni di cristiani. In una società 
che difende i diritti di tutti, sembra che solo i cristiani 
non abbiano diritto ad una difesa. La storia dei paesi 
comunisti ci ha insegnato che la persecuzione contro i 
cristiani e in particolare contro la Chiesa di Roma sia il 
primo strumento di repressione dell’uomo: non si trat-
ta della negazione di un’idea che si vuole combattere, 
ma della negazione di ciò che costituisce l’uomo, del suo 
desiderio di infinito, perché un uomo, privato di questo, 
non è più un uomo e, quindi, lo si può rendere strumen-
to dei propri calcoli politici o ideologici. Per questo il 
primo punto all’ordine del giorno di ogni sistema totali-
tario, di qualunque colore o fede esso sia, è mettere a ta-
cere i cristiani. Ma questo lo vediamo spesso anche nelle 
cosiddette società liberali, lo stiamo vedendo in questi 
giorni negli attacchi a Benedetto XVI. La persecuzione 
non è, fortunatamente, solo quella che porta al marti-
rio di sangue, è persecuzione anche impedire al Papa, 
ai vescovi, ai laici, di dire ciò in cui credono, di dare 
un giudizio a partire dalla loro esperienza. Forse que-
sta beatificazione potrà risvegliare un po’ di coscienze 
anche dentro la Chiesa, potrà dare un po’ di coraggio 
in più per non adeguarsi alla mentalità del mondo, per 
ritrovare un sano orgoglio di essere cristiani.

A 26 anni dall’assassinio, padre Jerzy Popieluszko 
proclamato beato
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Reportage sulla sindone

“Non c’è bisogno di 
molti uomini per pro-
clamare la verità. Il 
gruppo degli uomini 
della verità può essere 
sparuto, ma essi irra-
diano luce; gli altri li 
cercano e vengono da 
lontano per ascoltare 
parole di verità, per-
ché la nostalgia della 
verità è connaturata 
all’uomo”.
“Compito del cristia-
no è rimanere attacca-
to alla verità, anche se 
dovesse costargli mol-
to. Solo la pula non co-
sta niente. Per il buon 
seme della verità a vol-
te bisogna pagare un 
prezzo molto alto”.

Dalle Omelie di 
padre Popieluszko

apologetica

Un giorno un professore universitario 
mise alla prova gli studenti con questa 
domanda. “Dio ha creato tutto ciò che 
esiste?” 

Uno studente diligentemente rispose: 

“Sì certo!”. - “Allora Dio ha creato tutto?” 
rintuzzò il professore. “Certo!” - affermò 
lo studente. 

Il professore rispose: “Se Dio ha creato 
tutto, allora Dio ha creato il male, poiché 
il male esiste, e secondo il principio che 
afferma che noi siamo ciò che produ-
ciamo, allora Dio è il Male”.  Gli studenti 
ammutolirono a questa asserzione. Il 
professore, piuttosto compiaciuto con 
se stesso, si vantò con gli studenti di 
aver provato per l’ennesima volta che 
la fede religiosa è un mito. 

Un altro studente alzò la sua mano 
e disse: “Posso farle io una domanda, 
professore?” . - “Naturalmente” replicò il 
professore. 

Lo studente si alzò e disse: “Professore il 
freddo esiste?” .- “Che razza di doman-
da è questa? Certamente esiste. Hai mai 
avuto freddo?”. - Gli studenti sghignaz-
zarono alla domanda dello studente. 

Il giovane replicò:  “Infatti, signor pro-
fessore, il freddo non esiste. Secondo le 
leggi della fisica, ciò che noi consideria-
mo freddo è in realtà assenza di calore. 
Ogni corpo od oggetto può essere stu-
diato solo quando possiede o trasmette 
energia ed il calore è proprio la manife-
stazione di un corpo quando ha o tra-
smette energia. Lo zero assoluto (-273 
gradi centigradi) è la totale assenza di 
calore; tutta la materia diventa inerte 
ed incapace di qualunque reazione a 
quella temperatura. Il freddo, quindi, 
non esiste. Noi abbiamo creato questa 
parola per descrivere come ci sentia-
mo se non abbiamo calore “ 

Lo studente continuò, “Professore, 
l’oscurità esiste ?”. - Il professore rispose: 
“Naturalmente!”. - Lo studente replicò 
“Ancora una volta, signor professore, 
è in errore, anche l’oscurità non esiste. 
L’oscurità è in realtà assenza di luce. 
Noi possiamo studiare la luce, ma non 
l’oscurità. Infatti possiamo usare il pri-
sma di Newton per scomporre la luce 

bianca in tanti colori e studiare le varie 
lunghezze d’onda di ciascun colore. Ma 
non possiamo misurare l’oscurità. Un 
semplice raggio di luce può entrare in 
una stanza buia ed illuminarla. Ma come 
possiamo sapere quanto buia è quella 
stanza? Noi misuriamo la quantità di 
luce presente. Giusto? L’oscurità è un 
termine usato dall’uomo per descrive-
re ciò che accade quando la luce non è 
presente.” Finalmente il giovane chiese 
al professore: “Signore, il male esiste?” 

A questo punto, titubante, il professo-
re rispose, “Naturalmente, come ti ho 
già spiegato. Noi lo vediamo ogni gior-
no. E’ nella crudeltà che ogni giorno si 
manifesta tra gli uomini. Risiede nello 
moltitudine di crimini e di atti violenti 
che avvengono ovunque nel mondo. 
Queste manifestazioni non sono altro 
che male.” 

A questo punto lo studente replicò: 
“II male non esiste, signor professore, 
o almeno non esiste in quanto tale. Il 
male è semplicemente l’assenza di Dio. 
E’ proprio come l’oscurità o il freddo, 
è una parola che l’uomo si è dato per 
descrivere l’assenza di Dio. Dio non ha 
creato il male. Il male è il risultato di 
ciò che succede quando l’uomo non 
ha l’amore di Dio presente nel proprio 
cuore. E’ come il freddo che si manifesta 
quando non c’è calore o l’oscurità che 
cala quando non c’è luce.” 

A quel punto il professore si sedette e 
rimase in silenzio. Il nome di quello stu-
dente era Albert Einstein. 

DIO, LA CREAZIONE E EINSTEIN
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Saggezza

Ufficio di redazione e di amministrazione

La rivista non viene spedita in abbonamento, ma su richiesta. Affida la sua esistenza all’amicizia 
e alla simpatia di chi l’apprezza  e dei sostenitori e cooperatori della Famiglia Vincenziana. Lettori 
e amici sono invitati, ma non obbligati, ad inviare una quota di collaborazione.  Un grazie sincero 
a tutti coloro che intendono collaborare.

La posta va indirizzata a: 
P. Lovera Roberto - Casa della Missione
Via XX Settembre 23  - 10121 Torino - tel. 011-543.979

Avviso importante

Le Poste Italiane, a partire dal 2 aprile 2010, stanno rivoluzionando la modalità di spedizione dei 
bollettini postali. Non ci sono però ancora a disposizione i nuovi modelli. Pertanto chi volesse 
inviare un’offerta, può mandarla sul nuovo conto corrente CCP 25829102 intestato: Provincia 
Torino Congregazione Missione.  In allegato troverete un bollettino in bianco da compilare. Con 
il prossimo numero speriamo di poter allegare un bollettino prestampato che semplifichi le cose. 
Ci scusiamo per il disagio.

Un giorno, un asino cadde in un pozzo. Il povero ani-
male ragliava sconsolato, mentre la sua proprietaria, 
una contadina, rifletteva sul da farsi. Alla fine, decise 
che il pozzo era secco e l’asino era vecchio, quindi non 
valeva la pena cercare di tirarlo fuori. Cosi chiamò i 
vicini e disse di aiutarla a riempire il pozzo di terra, 
per farla finita con quella faccenda. Alle prime palate 
di terra l’asino ragliò piu disperato che mai, perché 
aveva capito che cosa stavano facendo gli uomini. Poi, 
stranamente tacque. Dopo un po’, mentre gli altri con-
tinuavano a gettare palate di terra, la contadina guar-
dò nel pozzo e si meravigliò. L’asino stava facendo una 
cosa incredibile: ad ogni palata si scrollava la terra 
di dosso e saliva un pochino. Arrivavano altre palate, 
l’asino si scrollava e faceva un passo più in alto. Infine, 

L’ASINO NEL POZZO 

tutti videro con stupore l’animale che sporse la testa 
dell’apertura del pozzo, scavalcò il muretto e se ne 
andò trotterellando.

Morale. La vita ci getta addosso palate di terra, terra 
di ogni tipo. Il trucco è scrollarsi la terra di dosso e fare 
un passo verso l’alto. Tutte le nostre difficoltà sono i 
gradini di una scala che conduce in alto. Se siamo riso-
luti e decisi usciremo anche dai pozzi più profondi.

Reshen, Albania: Padre Lino Nicolai e “la rappresentazione” della Terra Promessa


